

Peceras

Carlos Be

© Carlos Be, 2012

This play is copyright and subject to protection under the Copyright Act. This work may be used solely for dramaturgical purposes in association with a production of it. Any other use, in particular its duplication or making it available to third parties, is subject to the sanctions of §152 of the Penal Code.

In the event of an intention to produce or otherwise use the play, you undertake to seek performing rights to the work from Aura-Pont s.r.o.

Aura-Pont Agency Radlicka 99, 150 00 Prague 5 IC: 00174866 / DIC: CZ00174866 Tel.: (+420) 251 554 938 / Fax: (+420) 251 550 207 Address for correspondence: Veslarsky ostrov 62, 147 00 Prague 4 www.aura-pont.cz

Nota bene: En esta edición y con el propósito de ayudar a la comprensión de lo escrito, el autor acompaña el texto teatral de notas de dirección que describen la puesta en escena de The Zombie Company en general y su habituación a La Casa de la Portera en particular. Estas notas de dirección deben interpretarse como un apoyo para la lectura y una sugerencia para otras puestas en escena.

El miércoles 2 de mayo de 2012, The Zombie Company estrenó *Peceras* de Carlos Be en La Casa de la Portera de Madrid con dirección del autor y el siguiente reparto:
Fran Arráez como Gus, Carmen Mayordomo como Livia e Iván Ugalde como Rober

A Fran, a Carmen y a Iván

A Jan

Baila primero. Piensa después.

Es el orden natural.

Samuel Beckett

Dramatis personae

Rober

Gus

Una mujer que responde al nombre de Livia

Recuerde

Está a punto de entrar en una de nuestras Peceras

- 1.- No se permite realizar ninguna captación sonora o visual en ningún soporte sin autorización previa. De igual modo, deberán desconectarse los teléfonos móviles y todo tipo de alarmas antes de acceder a la Pecera
- 2.- Las personas con movilidad reducida o deficiencias auditivas o visuales tendrán prioridad de acceso a la Pecera y podrán ser acomodadas en aquellas localidades que más les convengan
- 3.- El contenido de la Pecera puede herir su sensibilidad. Si abandona su interior no podrá volver a entrar
- 4.- Peceras UnLtd. se reserva el derecho de admisión
- 5.- Siéntase cómodo y disfrute. Se encuentra bajo nuestro control

Bienvenidos a Peceras¹

¹ Nota de dirección: Este recordatorio se entrega impreso al público en el momento en el que adquiere su entrada.

Cuadro 1

La confianza

La Pecera abre sus puertas. Los asistentes, entre los que se encuentran Rober y Gus, se congregan en el primer salón. En una mesita baja se ha dispuesto un cóctel en jarras de cristal. Alrededor de las jarras hay copas de plástico.² Suena una música ambiental muy animada.

Improvisación de Rober y Gus.³

ROBER.- Lo del plástico no lo entiendo.

GUS.- Por seguridad. Siempre acaba por cortarse quien no debe.

ROBER.- Ah.

GUS.- Estás muy gracioso.

ROBER.- ¿Por?

GUS.- Tus nervios.

2 Nota de dirección: El número de copas de plástico equivale al total de personas presentes en el primer salón, Rober y Gus incluidos.

3 Nota de dirección: En esta improvisación de Rober y Gus, los personajes transitan por el mismo estado que el resto de los espectadores. Su pauta principal es reproducir el comportamiento de los asistentes, teniendo en cuenta que Rober es la primera vez que asiste a una Pecera y Gus cuenta con cierta experiencia. Nadie sabe exactamente cuándo comenzará la fiesta, qué cóctel contienen las jarras ni si se encuentran todos los invitados en la sala. También se comentan los cinco puntos del recordatorio que se les ha entregado por escrito a la entrada, todo ello combinado con cierta inquietud y expectación por parte de Gus y cierta impaciencia y extrañeza por parte de Rober. En la puesta en escena de *The Zombie Company*, esta improvisación duraba entre quince y veinte minutos con la intención de generar un ambiente distendido y animado, modulado por una música ambiental muyailable y alta al principio que decrece imperceptiblemente hasta volverse casi inaudible. En *La Casa de la Portera*, cuyo aforo oscilaba entre veinticinco y veintiocho personas, también se jugaba a que uno de los dos, que siempre llegaban los últimos, se quedaba sin asiento y nadie del personal acudía a atenderles.

ROBER.- No estoy nervioso.

GUS.- Sí lo estás. Nunca te había visto tan nervioso.

ROBER.- ¿No?

GUS.- No.

ROBER.- Sólo un poco. Cómo me gustaría estar de servicio. De servicio no tengo nervios, se me quitan con el uniforme.

GUS.- Relájate y disfruta.

ROBER.- Es que es la primera vez.

GUS.- ¡Pssst! Lo sé, ya sé que es tu primera vez. Te puede oír.

ROBER.- ¿Qué van a pensar de mí?

GUS.- Que eres un encanto, qué quieres que piensen, lo que piensa todo el mundo.

ROBER.- Gus, no me tengas en vilo. Dime quién es.

GUS.- ¡Pssst! No lo sé, aún no lo sé, y a juzgar por las caras de los demás no somos los únicos. No seas impaciente y tranquilo, no quiero acabar en ningún lío. Mira que no escarmiento, qué manía la mía de hacerte de hermano mayor.

ROBER.- Perdón.

GUS.- No pasa nada.

Inicio del primer tema musical.⁴

Gus y Rober bailan.

En un momento dado, Rober deja de bailar y se dirige hacia un revistero. Hojea una publicación.

Fin del primer tema musical. Regresa la música ambiental.

4 Nota de dirección: En la puesta escena de The Zombie Company, *Gimme Some Lovin'* de The Blues Brothers.

GUS.- ¿Qué haces?

ROBER.- Nada.

GUS.- Serás un encanto, pero sociable, lo que se dice sociable, no lo eres mucho. ¿Has visto cómo te miraba esa chica?

ROBER.- Estoy prometido.

GUS.- ¿Y?

ROBER.- La quiero, Gus, y vamos a tener hijos.

GUS.- ¿Cómo?

ROBER.- Dice Ana que ya toca. Lleva ya un tiempo diciéndome que dejemos de hacer... Eso...

GUS.- ¿El qué?

ROBER.- La marcha atrás, y que dejemos nuestro destino en manos de Dios, que Él dispondrá lo mejor para nosotros. Yo no soy muy religioso, pero me parece que en eso tiene razón, no podemos luchar contra nuestra naturaleza.

GUS.- Claro que no. Anoche antes de dormir me terminé un libro que me dejó mi hermano, muy interesante, no me acuerdo del título, pero era muy interesante. Decía que hay que tener claros los objetivos en la vida, saber lo que deseas, escucharte a ti mismo, descubrir cuáles son tus anhelos, tus deseos, tus sueños. ¡Sí, señor! Yo tengo claro mi objetivo: hoy he cerrado dos de doscientos mil y mañana a superarlo, pero ahora, ¡a celebrarlo!

Rober muestra la publicación a los asistentes.

ROBER.- ¿Habéis visto esto? Qué fuerte.

GUS.- ¿El qué?

ROBER.- Espero que algo así no os pase cerca de casa. Mira qué foto.

GUS.- Que estamos de fiesta.

ROBER.- Me da hasta asco. Este mundo cada vez va a peor. Por suerte cuento con mi trabajo para concentrarme en lo que realmente importa. No entiendo cómo la gente puede vivir así, en la calle, ni cómo se lo permitimos. Es como tener un cubo de basura abierto delante de casa las veinticuatro horas del día.

GUS.- Todas las noticias son sobre desgracias. Bueno, todas no: “Anticorrupción no recurrirá la absolución de Camps”. Cuando una acusación tiene que basarse en unos trajes, la verdad, me parece ridículo.⁵ Lo sorprendente es que hayamos tenido que llegar hasta aquí, lo único que faltaba es que las instituciones apoyaran este linchamiento público, inadmisibile. Me alegro que la justicia sepa de qué lado tiene que estar.

ROBER.- Nunca he entendido cómo hay gente que puede actuar en contra de la ley, pero mejor no entremos en política. Enfermos.

GUS.- Enfermos. Y lo peor es que quienes estamos sanos nos llevamos unos sustos por su culpa que no veas. Esta mañana, sin ir más lejos, en un supermercado –muy cerca de aquí, por cierto–, una gente con unas pintas, pero bueno, yo soy muy tolerante, mientras no se metan conmigo, entro en el supermercado y claro, ya vas con miedo, a ver qué puede pasarte y la verdad es que, gracias a Dios, no me pasó nada... hasta el momento de salir. Lo pago todo, fíjate bien lo mal que lo pasé que se me ha quedado grabada en la cabeza la lista completa de la compra: una lata de pepinillos rellenos de anchoa natural Río Verde, una tableta de chocolate negro Excellence al punto de sal Lindt, dos tarros de mostaza de Dijon original Maille, otro de salsa de eneldo Tracklements, desodorante Adidas 3 Men Roll-on Fresh Dry Max, una lata de salsa pesto con algas, dos paquetes de arroz bomba Nomen, una tarrina de paté con salmón y atún para Michi... Lo pago todo, compro una bolsa de esas para el medio ambiente y al salir por la puerta se dispara la alarma. Pálido. Se acerca el agente de seguridad. Vacío toda la bolsa, no encuentro el tíquet, está en el fondo, saco toda la compra, se lo leo, mire, agente: la lata de pepinillos rellenos de anchoa natural Río Verde, la tableta de chocolate negro Excellence al punto de sal Lindt, aquí y aquí los dos tarros de mostaza de Dijon original Maille, el de salsa de eneldo, el desodorante Roll-on Fresh Dry Max, la salsa pesto con algas, el arroz, la tarrina para Michi, está todo en el tíquet, lo he pagado todo, con mi American Express, mírela, es mía, no soy ningún ladrón, míreme bien, ¿le parezco un ladrón?, lo he

5 Nota de dirección: En la puesta en escena de *The Zombie Company*, la noticia que lee Gus se modificaba en función de los últimos casos de corrupción difundidos en prensa. Ésta descrita en el texto corresponde a la actualidad política del mes del estreno de *Peceras* en La Casa de la Portera.

pagado todo, yo siempre lo he pagado todo...

ROBER.- ¿Cómo es posible?

GUS.- No lo sé. ¿No os ha pasado nunca? Cuando pasa algo así y de repente alguien cree que no eres... de los nuestros.

ROBER.- No pasó nada, ¿no?

GUS.- Por suerte. El agente me dijo que podía levantarme del suelo, que estaba todo en regla.

ROBER.- Entonces, ¿por qué saltó la alarma?

GUS.- ¿Por el reloj?

ROBER.- Qué mal trago.

GUS.- No se lo deseo a nadie, de verdad.

ROBER.- La próxima vez sabes que puedes llamarme.

GUS.- Gracias. ¿Sabéis lo que quiero decir? Seguro que a alguien más le ha pasado alguna vez... Que de repente algo marcha mal y te confunden con un delincuente...

Improvisación de Gus.⁶

GUS.- ¡Anda, deja esa revista que estamos de celebración!

Inicio del segundo tema musical.⁷

GUS.- ¡Ah, esta canción me encanta!⁸

6 Nota de dirección: Gus establece un diálogo con el público con el cual busca reafirmarse en su posición mientras Rober sigue hojeando la revista. Gus quebrará abruptamente el diálogo para llamar la atención a su acompañante.

7 Nota de dirección: *Gloria*, interpretada por Laura Branigan.

8 Nota de dirección: Gus prosigue su interacción con los asistentes. Les pregunta por el año de presentación de la canción, si saben quién la canta, todo ello con un carácter muy jocoso. Finalmente les animará a garlupear juntos.

Gus baila y garlupea.

ROBER.- ¿Qué dices?

GUS.- Garlupea conmigo.

ROBER.- ¿Qué?

GUS.- Garlupea.

ROBER.- ¿“Garlu” qué?

GUS.- Garlupear, cantar aunque no te la sepas. Como yo. Da igual la letra, haz como que te la sabes, garlupea conmigo. ¡Animaos todos!

Gus y Rober garlupean.

Corte súbito del segundo tema musical.

GUS.- Fin del cuadro 1, La confianza.

Voz en off: “Cuadro 2. La amenaza”.

Cuadro 2

La amenaza

Regresa la música ambiental.

Gus se dirige a un asistente.

GUS.- Cantar puede resultar difícil si no sabes idiomas, pero garlupear puede hacerlo todo el mundo.

ROBER.- Si ha cantado.

GUS.- Yo no le he visto.

ROBER.- Yo sí.

GUS.- Está bien, está bien. Luego te enfadas porque te llaman raro.

ROBER.- Gus...

GUS.- ¿Qué?

ROBER.- Es ella.

GUS.- ¡Pssst! No, no será ella...

ROBER.- ¿Cómo...? ¿Lo sabes o no lo sabes?

GUS.- No lo sé, pero sé a quién debe parecerse.

ROBER.- Ahora no te entiendo.

GUS.- Paciencia.

ROBER.- ¿Paciencia? Con lo que hemos pagado.

GUS.- Oye, que te he invitado yo.

ROBER.- Ya. Supongo que estará haciéndose de rogar.

GUS.- Primera y última vez que te traigo.

ROBER.- Me gustaría que fuera ella.

GUS.- Creo que no lo es. Tiene más puntos su amiga, aunque...

ROBER.- Su amiga, no sé...

GUS.- No seas desagradable.

ROBER.- ¿Yo, desagradable? Yo nunca soy desagradable. Son ellas. Ellas al no ser como yo quiero que sean.

GUS.- Ese es el Rober encantador que conozco. *(A la aludida.)* No te enfades...

ROBER.- No te enfades, me esperaba algo diferente, eso es todo.

GUS.- ¿Diferente?

ROBER.- ¡Dentro de la normalidad!

GUS.- Ah.

Rober escucha unos pasos.

ROBER.- ¿Quién?

GUS.- ¿Qué?

ROBER.- He oído a alguien. Unos pasos. En el pasillo.

GUS.- No puede ser.

Oscuro súbito y corte de la música ambiental.

GUS.- ¡Joder! ¡Jolines!

ROBER.- ¿Cómo es posible? No se ve ni torta...

GUS.- Un momento...

ROBER.- ¿Qué? ¿Alguien tiene un mechero?

GUS.- Yo tengo la aplicación del iPhone, la FlashLight...⁹

Gus ilumina a Livia.

LIVIA.- El lirio silvestre es la flor de la muerte.

Voz en off: “Cuadro 3. El último invitado”.

9 Nota de dirección: En La Casa de la Portera, la luz regresaba en una habitación distinta y el público, guiado por la linterna del teléfono de Gus, enfilaba un corredor a oscuras hasta esa nueva habitación. En otros recintos, el público no se desplazaba de habitación y Livia aparecía en mitad de la gente. En ambos casos, la mujer siempre se presentaba en un lugar elevado, como si de aparición se tratase.

Cuadro 3

El último invitado

LIVIA.- Perdonad el retraso, el taxi. ¿Hace mucho que habéis llegado? Espero que no. (*A un asistente varón.*) Cariño, ayúdame a bajar de aquí.

Livia le solicita la mano y se dispone a bajar del lugar en alto en el que se encuentra cuando...

GUS.- Vaya, vaya...

LIVIA.- ¿“Vaya, vaya”?

GUS.- (*En referencia al asistente.*) ¿Os conocéis?

LIVIA.- (*Al asistente.*) ¿Necesito conocerte para pedirle la mano? Ay, he hecho un juego de palabras, ahora no sabrás qué responder, si sí o si no... ¿Qué tal, Gustavo? El tiempo no ha pasado en balde, aunque veo que en cuestión de celos sigues igual.

GUS.- Gus.

LIVIA.- Gustavo.

GUS.- Gus, por favor.

LIVIA.- Gus. Eso sí que ha cambiado. Hola, Rober. En cambio, a otros los años les sientan como al vino.

ROBER.- Yo no te conoz...

GUS.- ¡Pssst!

LIVIA.- Te comportas como un hermano mayor, Gustavo. Qué manía la tuya.

GUS.- Gus.

LIVIA.- *(Al asistente varón.)* ¿Me ayudas a bajar? Muchas gracias. *(Una vez en el suelo, vuelve la luz.)* Livia. Me llamo Livia.

ROBER.- Hola, Livia. ¿Qué tal?

LIVIA.- Bien...

Improvisación de Livia.¹⁰

LIVIA.- ¿Vosotros cómo estáis?

ROBER.- Bien.

GUS.- Bien, bien... Livia.

LIVIA.- Parece que sea la primera vez que pronuncias mi nombre.

GUS.- Eh...

LIVIA.- ¿Cuánto hace desde la última vez que nos vimos?

GUS.- Huy, mucho.

LIVIA.- ¿Cuánto?

GUS.- Eh...

ROBER.- Si tú no conoces de nada a ésta.

GUS.- ¡Calla!

LIVIA.- ¿Qué...?

GUS.- ¿Has cerrado bien la puerta al entrar?

¹⁰ Nota de dirección: Livia estrecha la mano a todos los asistentes masculinos, omitiendo la presencia de cualquier mujer. Se presenta como Livia y les pregunta, uno a uno, por su nombre. Improvisa bromas puntuales acerca de los nombres o la apariencia de sus interlocutores, así como sobre su procedencia o aspecto físico, todo ello en un tono distendido y amable. Cuando concluye la ronda, se dirige a Gus y Rober.

LIVIA.- Sí, bien.

GUS.- ¿Estás segura?

LIVIA.- ¿Quieres que vaya a comprobarlo para que podáis hablar tranquilamente?

GUS.- No es por eso...

LIVIA.- Adelante, comentad todo lo que queráis.

Livia se aleja.

GUS.- Síguele el... Es que no te quieres enterar... Está interpretando, proponiendo...
Recreando.

ROBER.- ¿Por qué?

GUS.- Para darnos motivos. Es de las mejores, de las más caras. Lo saben todo de nosotros y te dan motivos. Te motiva... ¿Cuándo disfrutas más, cuando ves un partido o directo o si te cuentan el resultado? Eso sí, no hay que llevarle la contraria.

ROBER.- Para qué necesitamos razones si es legal. Desde cuándo...

GUS.- Es más entretenido, y fluye, ¿entiendes?, fluye.

Livia se acerca.

LIVIA.- ¿Ya está? La puerta está cerradísima. ¿Satisfechos?

ROBER.- No me gustan las fiestas con sorpresas.

LIVIA.- Eso está bien, como toda fiesta privada que se precie, sin sorpresas. A lo que iba, Gustavo, Gus, ¿cuánto...? ¿Tres, cuatro años?

GUS.- Tres.

LIVIA.- Tres, sí.

ROBER.- Tu voz me suena.

LIVIA.- Soy periodista. En la radio.

ROBER.- No escucho mucho la radio.

LIVIA.- “Bienvenidos al paraíso...”

GUS.- ¡El lago azul!

LIVIA.- Tú ya lo sabías.

GUS.- ¿Sí? Sí.

ROBER.- Tienes voz de actriz.

LIVIA.- Siempre quise ser actriz, pero acabé de periodista. Estudié un año de interpretación en la RESAD, la escuela de arte dramático de aquí, y lo único que rescato en claro de aquel curso fue que cualquier entrada, del tipo que sea, siempre tiene que ser espectacular.¹¹

GUS.- Ajá.

ROBER.- A ver...

GUS.- ¿Qué pasa?

ROBER.- A qué viene tanto rodeo. ¿No estamos todos?

LIVIA.- Eso parece.

ROBER.- ¿Empezamos?

GUS.- ¡Rober!

LIVIA.- ¿A?

ROBER.- A divertirnos.

LIVIA.- No me digas que no os estabais divirtiendo sin mí. Me lo creo. Siempre soy el alma de

¹¹ Nota de dirección: En las representaciones en Madrid y alrededores, el personaje de Livia hace referencia a la Real Escuela Superior de Arte Dramático, centro oficial de enseñanza para actores. En otras ciudades donde actuó The Zombie Company, se modificaban los centros. En las representaciones en Barcelona, por ejemplo, se citaba el Institut del Teatre.

las fiestas. Lo siento por vosotras, chicas, pero es la pura verdad. A Gus le daba tanto coraje.

GUS.- Bueno...

LIVIA.- Coraje.

GUS.- Sí.

LIVIA.- Vamos a divertirnos. Y disculpad, muy mal por mi parte, llegar tarde. Merezco un castigo.

GUS.- ¿Por llegar tarde?

LIVIA.- ¿Por qué no?

ROBER.- ¿Por qué no?

LIVIA.- Rober está deseoso como un niño.

ROBER.- Yo no tengo nada de niño.

LIVIA.- Lo veo.

GUS.- Oye...

LIVIA.- Qué.

GUS.- Yo también estoy aquí.

LIVIA.- Tú estás casado.

GUS.- Hace tres años también lo estaba y no hubo ningún problema en que...

LIVIA.- Lo sé. Llevas casado trece años, once meses y nueve días.

GUS.- Vaya.

LIVIA.- ¿Has venido con tu mujer? ¿Y su pareja actual? ¿Están aquí? Me encantaría conocerles.

GUS.- No te pases un pelo...

LIVIA.- ¿Vas a levantarme la mano? No te atreverás.

GUS.- ¿Por qué no?

LIVIA.- Porque eres un cobarde. Un cobarde que permite que su mujer le deje por otro.

Gus levanta la mano pero se detiene en seco.

Irrumpe el tercer tema musical: la Canción de Livia.¹²

Livia canta. Gus y Rober hacen los coros.

Fin del tercer tema musical.

Voz en off: “Cuadro 4. Comienza la fiesta”.

12 Nota de dirección: Base instrumental de *La bambola* con letra en su traducción al español.

Cuadro 4

Comienza la fiesta

LIVIA.- No sé por qué no lo has hecho. En el fondo es lo que os gusta a todos.

ROBER.- Eso no es cierto.

LIVIA.- Eso espero, hay unos cuantos hombres aquí. Con ganas de divertirse.

GUS.- No tendrías que haberme dicho eso.

LIVIA.- ¿Por qué no? Siempre te han gustado las emociones fuertes.

GUS.- Calla.

ROBER.- Pero, ¿de qué la conoces?

LIVIA.- ¿Nadie va a traerme una copa? Estoy sedienta. ¿Y por qué no nos vamos a otro sitio? Esto parece un poco tétrico...

ROBER.- Mi padre siempre nos decía que lo importante es ganar.

GUS.- ¿Qué?

ROBER.- Su deseo era que estuviésemos preparados para el futuro de la mejor manera, de que nos diésemos cuenta de que nada se nos regala y que debemos luchar por aquello que queremos. Que lo importante es ganar. Da igual si vives todo el partido de fútbol o te cuentan el resultado después. Da igual. Lo importante es ganar. Yo no necesito motivos.

Bofetada 1.

ROBER.- Golpea primero, pregunta después. Por si acaso. Las mujeres son muy persuasivas.

LIVIA.- Qué...

ROBER.- ¿Qué “qué”?

LIVIA.- ¿Por qué...?

ROBER.- Por llegar tarde, por ejemplo.

LIVIA.- ¿Por llegar tarde?

ROBER.- Sí.

LIVIA.- ¿Sabes por qué he llegado tarde?

ROBER.- No me interesa.

GUS.- ¿Por qué has llegado tarde?

ROBER.- Yo no necesito motivos.

GUS.- ¡Eres un novato!

ROBER.- ¡Yo no soy ningún novato de nada!

Bofetada 2.

Livia cae al suelo inconsciente.

Rober se dirige a los asistentes.

ROBER.- Vamos, no os hagáis los ingenuos. A ver si ahora resultará que los hay más novatos que yo. Estamos todos en esta Pecera, ¿no? Pues bienvenidos a la Pecera.

Voz en off: “Cuadro 5. Bienvenidos a la Pecera”.

Cuadro 5

Bienvenidos a la Pecera¹³

ROBER.- Está kao.

GUS.- Deja algo para los demás.

ROBER.- Espabilaos, con lo que nos sale la hora. No sé por qué estáis tan parados. Parece como si estuviera de patrulla, hasta que no llegamos nosotros no se resuelve nada.

GUS.- ¿Te gusta?

ROBER.- Me gusta. Sí, me gusta. Lo que no entiendo es cómo no se nos ocurrió antes.

GUS.- ¿El qué?

ROBER.- Profesionalizarlas. Con tantas como había.

GUS.- Todo un acierto.

ROBER.- Sí, hacía falta un poco de orden.

GUS.- Aunque no estaría mal que fueran un poco más estrictos con los baremos. Hay demasiadas víctimas profesionales, y mucha competencia. Mi prima también se dedica a esto...

ROBER.- ¿Lola?

GUS.- Sí, y está en el paro. No hay manera. Y, por lo visto, la competencia es brutal.

ROBER.- La competencia está bien.

¹³ Nota de dirección: Este cuadro se representa con pausas muy dilatadas entre réplica y réplica generando mucha inquietud entre los asistentes. En La Casa de la Portera, el tic-tac persistente de un reloj de pared con péndulo ayudaba a aumentar este desasosiego. En cuanto Livia recupera la conciencia, la acción vuelve a su ritmo habitual.

GUS.- Como dijo Ségolène Royal, “hay que subordinar las leyes brutales de la competencia a las leyes superiores de la vida”.

ROBER.- Verdad de la buena.

GUS.- Así evitamos que las adolescentes sean víctimas de acoso o violencia sexual.

ROBER.- ¿Eso también es de ella?

GUS.- Sí, más o menos.

ROBER.- Socialista, ¿no?

GUS.- Sí, francesa. Así está todo mucho mejor.

ROBER.- Pues sí, ya me gustaría a mí cobrar lo que ésta. Lo de Lola no lo sabía. ¿Y ella no nos podría hacer precio?

GUS.- Están todas sindicadas. De la tarifa mínima no baja ni una.

ROBER.- Entonces, ¿tanta competencia en qué?

GUS.- En oferta de servicios.

ROBER.- Ah. Se ha movido.

GUS.- ¿Sí?

ROBER.- La habéis visto, se ha movido.

GUS.- Sí.

ROBER.- Qué cara tiene. Me pone tanto.

GUS.- Es como Elisa.

ROBER.- Tu ex.

GUS.- Sí. No he querido concederle el divorcio ni se lo concederé jamás. Ahora está con otro y no puede casarse con él, que se fastidie. No haberse ido, cualquiera diría que la trataba mal.

ROBER.- La escogiste porque se parece a tu ex.

GUS.- Sí.

ROBER.- El problema del matrimonio es siempre el mismo: ella se casa contigo, pero tú también te casas con ella.

GUS.- Eso nunca ha sido un problema para el hombre, para nada. Además, yo quiero que vuelva. Quiero que un día vuelva a casa. Pero mientras tanto, no voy a escatimar en lenitivos.

ROBER.- Que no se diga.

GUS.- Que no se diga.

ROBER.- Oye, leí hace nada que en Gaza a las mujeres infieles les vuelan la boca de un tiro. A bocajarro.

GUS.- No es necesario llegar a esos extremos.

ROBER.- Es verdad que una bofetada mal dada puede ser tan inofensiva como un... como un... el abanico cuando... como un abanico, pero una buena patada puede ser tan efectiva, destrozando las vísceras... una guadaña.

GUS.- A esta víctima profesional puedes echarle lo que quieras. Viene de la Zone Academy. Salen muy preparadas. El año que viene serán los primeros en proponer un máster, servirá para esponjar tanto overbooking, tanta parada.

ROBER.- Dile a tu prima que se apunte, a ver si le sale algo de trabajo...

GUS.- Es que eres más majo.

ROBER.- Miradla. Se acaricia mucho el pelo. ¿Le gustará?

GUS.- Cómo va a gustarle.

ROBER.- Voy a soltarle otra bofetada, en cuanto se levante un poco más...

Patada 1.

Livia se retuerce de dolor.

Gus y Rober ríen a carcajadas.

GUS.- Qué buena, qué bien improvisa.

ROBER.- Con ésta le he roto una costilla sí o sí. ¿Qué hace?

GUS.- Se chupa el dedo...

ROBER.- Yo de pequeño me chupaba los dedos. Mis padres me decían que no lo hiciera, que de mayor sería un tarado de dedos cortos.

GUS.- ¿Eso te decían?

Patada 2.

ROBER.- Ésta va por ellos. Cómo ves, no me hacen falta muchos motivos. Y si no los tengo, se inventan, ése es mi trabajo.

GUS.- ¿Alguien se anima?

ROBER.- Os veo muy tímidos.

GUS.- Bueno, también hay mucho voyeur. Yo lo respeto.

ROBER.- Claro, claro, pero se me hace raro, nunca lo habéis deseado, pegar a una persona...

GUS.- ¿A una persona?

ROBER.- A una mujer...

GUS.- A mi secretaria cuando me provoca...

ROBER.- A mi prometida...

GUS.- A la cajera de esta mañana...

ROBER.- ... cada mañana...

LIVIA.- La oscuridad iluminada desde el interior revela el latir de las entrañas negras.

Roberto ayuda a Livia a incorporarse.

GUS.- ¿Quién se anima? Venga, animaos. ¿Nadie? ¿Quién quiere darle? ¿Nadie quiere darle?

ROBER.- Tímidos es poco.

GUS.- ¿Es por la luz?

ROBER.- Sí. Es la luz.

GUS.- Apágala.

Rober apaga la luz.

GUS.- Dadle. Dadle ahora. Con ganas.

Pausa.

GUS.- ¿Nadie? ¡Nadie!

Pausa.

Se escucha una bofetada y un cuerpo que se desploma.

Gus ríe a carcajadas.

GUS.- ¡Pillines! Da la luz, anda.

Rober enciende la luz.

Livia, en el suelo.

*Cuarto tema musical.*¹⁴

Voz en off: “Cuadro 6. La coherencia”.

14 Nota de dirección: *Feeling good*, interpretada por Muse.

Cuadro 6

La coherencia

LIVIA.- Sé que siempre te he recordado a Elisa, sé que te gustaba mucho que ella se pusiera corsés, corsés negros para ti...

ROBER.- ¿Cómo sabe eso?

LIVIA.- Me lo contó hace tiempo.

ROBER.- ¿Sí?

LIVIA.- Siempre he deseado ser tu mujer, pero tú estabas casado...

GUS.- ¿Puedo llamarte Elisa?

LIVIA.- Sí.

GUS.- Estás preciosa así vestida.

LIVIA.- Muchas gracias.

GUS.- ¿Puedo pedirte algo?

LIVIA.- Lo que quieras.

GUS.- No me dejes nunca, Elisa, no me dejes nunca.

LIVIA.- No lo haré. Y si lo hago...

GUS.- ¿Sí?

LIVIA.- Puedes matarme.

GUS.- ¿Me quieres?

LIVIA.- Sí.

GUS.- ¿Eres mía?

LIVIA.- Sí.

GUS.- ¿Totalmente?

LIVIA.- Eres mi hombre.

GUS.- Tengo tantas ganas de hacer el amor contigo, tantas, desde hace tanto tiempo...

LIVIA.- Pues vámonos de aquí.

GUS.- ... pero antes tienes que responderme con sinceridad.

LIVIA.- ¿Sí?

GUS.- ¿Eres mía totalmente?

LIVIA.- ¿Qué quieres decir?

GUS.- ¿Hay otro hombre? Elisa, responde, por favor.

LIVIA.- No me pegues. Me lo he puesto por ti.

GUS.- ¿Por mí?

LIVIA.- Sí.

GUS.- No es verdad. ¿Por qué te lo has puesto?

LIVIA.- ¿Desde cuándo te ha importado lo que es verdad o lo que no?

GUS.- ¿Por qué te lo has puesto? ¿Quién más hay en tu vida?

LIVIA.- ¿De verdad quieres saberlo?

GUS.- Sí.

LIVIA.- Hay otro hombre.

GUS.- ¡Si estás casada conmigo!

LIVIA.- Me da igual.

ROBER.- Aparta.

GUS.- ¿Qué?

ROBER.- A tu mujer siempre quise darle. Primero follármela y luego darle. O las dos cosas, a veces es lo mismo. Del amor al odio... Eso dicen, ¿no?

LIVIA.- Rober, por favor...

GUS.- ¿Te la has tirado alguna vez?

ROBER.- A ver, no, pero porque yo no quise. Oye, qué pasa, no acabas de decir que el matrimonio no es ningún problema para el hombre... Cuando te conviene te pones de un conservador que es la hostia.

GUS.- ¿Te la has tirado o no?

ROBER.- ¡Me quieres volver loco! ¡Ésta no es tu mujer, es una víctima profesional, joder!

LIVIA.- ¡Stop!

GUS Y ROBER.- ¿Qué?

LIVIA.- La parte contratante...

GUS.- Mierda...

ROBER.- ¿Qué...?

LIVIA.- ... acaba de cometer una primera infracción de coherencia tal y como se contempla en el apartado D de la cláusula número 12 según el cual en ningún caso puede mentarse la naturaleza laboral de la parte contratada durante el ejercicio de ésta. Tal y como se contempla en el apartado A de la cláusula número 27, este primer aviso no implica sanción ni cargo algunos así como tampoco la extinción del contrato entre ambas partes. En el caso de suceder una segunda infracción de coherencia en el mismo ejercicio, se aplicaría el apartado B de la cláusula 27. Una vez cumplida la notificación, se procede a continuar.

GUS.- Joder.

LIVIA.- ¡Reanudación!

ROBER.- Eh...

GUS.- ¿Te la has tirado o no?

LIVIA.- “Del amor al odio...”

GUS.- Te acostaste con ella...

ROBER.- Yo...

GUS.- Te acostaste con ella...

ROBER.- No fui el único, además, yo te la devolví, no como el tipo con el que se largó a vivir...

GUS.- ¡Mi mejor amigo! ¿Cómo que me la devolviste?

ROBER.- Para qué me la iba a quedar. Solo fue una vez.

LIVIA.- ¿Estás seguro?

ROBER.- Tú cállate.

LIVIA.- Dile la verdad.

ROBER.- ¡No le escuches, te está provocando para yo qué sé!

LIVIA.- No le estoy provocando, quiero que sepa la verdad. Otra cosa es que él no quiera oírlo. Ni tú tampoco.

ROBER.- ¡Cómo sabes eso! ¡Cómo puedes saber eso! ¡Eso sólo lo sabíamos Elisa y yo! ¡Putá agencia de los cojones!

LIVIA.- ¡Stop!

GUS.- ¡Rober!

LIVIA.- La parte contratante acaba de cometer una segunda infracción de coherencia tal y como se contempla en el apartado D de la cláusula número 12 según el cual en ningún caso puede mentarse la naturaleza laboral de la parte contratada durante el ejercicio de ésta. Tal y como se contempla en el apartado B de la cláusula número 27, este segundo aviso implica un cargo del 50% sobre los servicios contratados así como la parte proporcional correspondiente a la cobertura por mutua. En el caso de suceder una tercera infracción de coherencia en el mismo ejercicio, se aplicaría el apartado C de la cláusula 27. Una vez cumplida la notificación, se procede a continuar. ¡Reanudación!

GUS.- ¡Ahora verás!

Gus coge a Livia por los cabellos y la arrastra fuera del salón. Se alternan golpes con gritos.

ROBER.- Si no espabiláis, os vais a quedar sin nada. Uf, me he hecho daño al darle...

Livia entra y se apoya en su pecho.

Gus les observa desde el umbral de la puerta.

Rober empuja a Livia contra Gus.

Gus la arroja al suelo.

GUS.- Si lo vuelves a hacer, te mato.

LIVIA.- Te gustaría que lo hiciera.

GUS.- ¿El qué?

LIVIA.- Rober...

GUS.- ¡Será...!

LIVIA.- Te gustaría matarme.

GUS.- ¿Cómo?

LIVIA.- Rober...

ROBER.- Pero qué...

LIVIA.- Fóllame otra vez, por favor. Tú no necesitas motivos, pero él sí...

ROBER.- No es posible lo que...

LIVIA.- Dale motivos si eres hombre...

ROBER.- Ahora verás.

Rober se abalanza sobre Livia.

GUS.- Voy a matarte.

LIVIA.- Mi amor...

GUS.- Elisa...

LIVIA.- Sí...

GUS.- Te quiero...

LIVIA.- Sí...

GUS.- ¿Me quieres?

LIVIA.- Sí...

GUS.- Por favor, dímelo con más convencimiento...

LIVIA.- Te quiero...

ROBER.- Eres una hija de puta...

LIVIA.- Siempre has querido estar conmigo mientras estaba con él. Ahora soy tuya.

ROBER.- Eres una hija de puta...

LIVIA.- Gustavo...

GUS.- ¿Sí?

LIVIA.- Te quiero...

GUS.- Mi amor...

Rober se corre y cae de espaldas contra el suelo.

Gus estrangula a Livia.

GUS.- Quédate conmigo... ¡Toda la vida, toda la vida, toda la vida!

ROBER.- ¡Está loca, se va a dejar matar de verdad!

LIVIA.- ¡Stop!

Gus, Rober y Livia se recomponen. Livia recoge una carpeta depositada discretamente en un punto anodino del salón y extrae unos folios y una pluma de punta redonda.

LIVIA.- La parte contratante acaba de cometer una tercera infracción de coherencia tal y como se contempla en el apartado D de la cláusula número 12 según el cual en ningún caso puede mentarse la naturaleza laboral de la parte contratada durante el ejercicio de ésta. Tal y como se contempla en el apartado C de la cláusula número 27, este tercer aviso implica la cancelación total de los servicios contratados con un cargo del 100% así como la parte proporcional correspondiente a la cobertura por mutua.

ROBER.- Cerda.

LIVIA.- Firmadme aquí.

ROBER.- ¿Cómo?

GUS.- Rober, tú y yo vamos a hablar después.

Gus firma.

LIVIA.- Los dos.

Rober firma.

ROBER.- Joder, tía. Como te pille, te voy a dejar guapa.

LIVIA.- Aquí tienes mi tarjeta, cuando quieras.

ROBER.- ¡Maldita seas!

Gus le detiene.

LIVIA.- Muchas gracias por contratar los servicios de Zone Academy. Nuestra víctima profesional está encantada de haber trabajado para usted. Esperemos su llamada de nuevo y recuerde que durante todo este mes estamos de promoción 2x1 en servicios de humillación y estupro. Muchas gracias y hasta pronto.

Livia se va.

Cuadro 7 y último

La moraleja

ROBER.- ¿Se iba a dejar matar de verdad?

GUS.- Tú eres imbécil.

ROBER.- ¿Se iba a dejar matar de verdad?

GUS.- Tú eres imbécil.

ROBER.- Pues no ha estado tan mal, ¿no?¹⁵

Gus y Rober se abrazan y se disponen a irse.

GUS.- ¿Te ha gustado?

ROBER.- ¡Qué bestia!

GUS.- ¿Te ha gustado sí o sí?

ROBER.- ¡A la próxima invito yo!

GUS.- (*A los asistentes.*) ¡Hasta la próxima!

ROBER.- ¡Adiós!

Gus y Rober se van.

Oscuro final.

15 Nota de dirección: Suena de nuevo *Gimme Some Lovin'* de The Blues Brothers in crescendo.