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Poscia, piu che 'l dolor, poté 'l digiuno.!

DANTE ALIGHIERI, Divina Commedia

' N.d.A.: “Lo que no pudo el dolor, lo pudo el hambre”.
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Dramatis personae,
por orden de aparicion:

AUNIA

LOS PERROS,
en numero de dos

Sciplo,
general romano

EL HOMBRE MUERTO

BUNTALOS,
esposo de Aunia

CAcCIRO
AMBON
CARA

NAVIA,
hermana de Aunia

AMAINA,
hermana de Buntalos y esposa de Caciro

CaTO0,
soldado romano

KAESO,
soldado romano

LA ESCLAVA DE LOS TIEMPOS
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Introduccibén

Aunia, los perros y Scipio.

Un perro encuentra el cuerpo sin vida de Aunia. Intenta retirarlo antes de
que llegue Scipio y llama al otro perro para que acuda en su auxilio. En-
tre ambos, desalojan el cuerpo sin vida de Aunia.
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Scipio.

Scipio se presenta ante el publico.

Sciplo.— jBuenas noches, estimado publico!

(Scipio enuncia el nombre del teatro o la compariia que presenta la obra)

se complace en presentarles

iMuere, Numancia, muere!,

moribundia en trece estertores y agonias

a partir de La destruycion de Numancia

de Miguel de Cervantes,

interpretada por (enuncia al resto de los actores por su nombre) y un servidor:
Publius Cornelius Scipio Aemilianus Africanus, aunque puede que un nombre
tan largo no les suene de nada. (Mejor Scipio el Joven? ¢Scipio el Africano
Menor? ¢Ahora si? (Se acuerdan? No me digan gue no, ¢no perteneceran us-
tedes a los perdedores? La memoria se alia siempre con la victoria. Ah, casi
prescindo del director y autor firmante de estas palabras:

Escupe al suelo.

Scipio.— Carlos Be.

Les explico. Todo teatro debe probar mi saliva. Mi sal en presencia templa el
rito de la escena. Ustedes no saben aln muy bien de qué va todo esto, no son
gente de armas, o al menos eso creen, pero ante ustedes tienen a Publius Cor-
nelius Scipio Aemilianus Africanus, Publius Cornelius Scipio Aemilianus
Africanus,

quien sepultd Cartago

bajo mil toneladas de sal

secretadas de mis labios humedos

gramo a gramo para que esa tierra nunca,

nunca mas, fuera fértil ni nada, nada creciera en ella,

ni siquiera un suspiro.?

Mi sal. Este teatro ya sabe a qué atenerse, jvamos a comprobarlo!

Vengan conmigo, siganme. Quiero mostrarles un secreto, ustedes gue no son
gente de armas.

Se gira.

2 N.d.A.: En el aflo 146 a.C., Scipio dio fin a 118 afios continuados de enfrentamientos entre
romanos y cartagineses. La Ill Guerra Punica (149-146 a.C.) concluyb con el sitio y la ulte-
rior devastacion de Cartago. Las tierras de la capital cartaginense fueron sepultadas en sal,
convirtiéndolas en yermas.
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Scipio.— jBuenas noches, estimado teatro! jMuéstranos o nunca visto antes
de la guerra!

En el centro del escenario, frente a Scipio, aparece, imponente, un
muerto de pie. Un hombre desnudo, inmovil. Su piel, cubierta de flores.

Scipio.— jEl hombre muerto!

iCuanta belleza! Insoportable.
iMuere, Numancia, muere!

Scipio sale. El hombre muerto permanece quieto en el centro del esce-
nario. Su expresion inerte no es en absoluto amistosa.
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Aunia y Buntalos.

Entre flores como amenazas, la pareja observa el cielo.
AUNIA.— Amor, ¢puedo confesarte algo?
BunTALOs.— Claro.

AuUNIA.— No quiero que me malinterpretes.
BunTALOS.— No lo haré. Dime.

AuNIA.— No me siento triste. /Me entiendes?
BunTALOS.— A ver. Creo que no.

AUNIA.— Sabemos que no somos inmortales.

Risas de perros.

BUNTALOS.— Si.
AUNIA.— Lo sabemos.
BUNTALOS.— Si.

AUNIA.— Lo sabemos tu y yo, ahora. Y los nuestros. Pero antes no. Antes no lo
sabia nadie. S6lo yo. Yo lo he sabido de siempre. Por eso no me pongo triste.

BUNTALOS.— ¢, De siempre?

AuNia.—  Si, de siempre.

BunTALOS.— LO que pasa es que te duele y no quieres pensar en ello.
AUNIA.— No.

BunTtaLos.— No quieres acordarte de nadie a quien hayas querido y perdido.

AUNIA.— Si me acuerdo y no me importa acordarme. Me acuerdo de mi madre. Y
de mi hermano mayor. ¢Qué miras? ¢Por qué me miras asi?
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BunTAaLos.— No o sé. De repente te he visto como de muy cerca.
AUNIA.— Estas muy cerca.

BunTALOS.— Pero toda. De muy cerca, vamos. Como si sobrevolara tu rostro en
avion un dia muy despejado.

AUNIA.— Soleado. De verano.

BUNTALOS.— Sigue hablando.

AUNIA.— ¢Sigues volando?

BUNTALOS.— Sigue hablando.

AUNIA.— En el entierro de mi madre toda la familia lloraba. Se habia reunido mu-
cha gente. Mi padre no permiti6 que me separara de él ni un instante. Me dejo
los dedos marcados en la munfeca durante dias. Nunca le habia visto tan arru-
gado, temblando, la cara llena de nudos, todo pelo y lagrimas. Es muy raro
cuando se muere alguien. De pronto, tienes la sensacion de no conocerle del
todo. Como si no te esperases que fuera a morirse. Morir, a quién se le ocurre,
y sin avisar. Con mi hermano mayor me paso6 o mismo.

BuNTALOS.— Fue diferente.

AuNIA.— No.

BuNTALOS.— A €l le mataron.

AUNIA.— La sensacion fue la misma. Permaneciamos a distancia de los buitres,
para no espantarlos. No hacia falta. Hacia mucho que nada espantaba a los
buitres. Uno de ellos le picoteaba los 0jos.?

BuNTALOS.— Estaba contigo.

AUNIA.— Parecia como si siguiera mirandonos. Muerto pero seguia mirandonos.
¢, Sigues sobrevolandome?

BUNTALOS.— Si.
AUNIA.— Para mi, siempre has estado en el cielo.
BUNTALOS.— En el cielo no ha estado nadie.

AUNIA.— TU. Y yo, contigo.

3 N.d.A.: Los numantinos muertos en combate eran colocados sobre una cumulo de piedras a
la intemperie para ofrecer sus cuerpos a los buitres, considerados animales sagrados.
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BunTAaLOS.— El dia que lleguemos al cielo, nada de todo esto volvera a ocurrir.
No se repetird de nuevo. No puede repetirse de nuevo.

AUNIA.— (Me quieres?

BUNTALOS.— Si. Mucho.

AUNIA.— jSaldremos de esta?

BUNTALOS.— Si.

AUNIA.— Mentira. Ya vivimos en una gran mentira.
BUNTALOS.— No.

AUNIA.— Quisiera ser fuerte como un hombre y salir a pelear al campo de batalla.
Como tu. Contigo.

BuUNTALOS.— Te necesito aqui para cuando vuelva. Me encantan tus manos en las
heridas de mi espalda.

AUNIA.— ¢Y yo? Yo no te necesito aqui?

BUNTALOS.— ¢ Qué te pasa hoy?

AUNIA.— No quiero que mueras. Tu no. No quiero gue mueras.
BUNTALOS.— NO moriré.

AUNIA.— Lo haras, como todos. Y me sentiré triste. Por primera vez en mi vida. Y
no quiero. No quiero que mueras.

Entra Caciro seguido de Amaina, Ambon, Cara y Navia.
Caciro.— jBuntalos!
BuNTALOS.— Caciro.
AUNIA.— Viene a buscarte.
BUNTALOS.— Si.
AUNIA.— ¢Por qué no se va él y te quedas tu?
Caclro.— Te aseguro que si estuviera en mi mano, iba yo por él.

BunTALOS.— NoO |0 has decidido tu. Ni yo tampoco.
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AUNIA.— Tu padre.

BuNTALOS.— Tengo que irme.

AUNIA.— Eres valiente. Quédate conmigo.
BUNTALOS.— Eso seria ser cobarde.

AUNIA.— Cobardia es no seguir tus sentimientos.
BUNTALOS.— Tengo que irme.

AUNIA.— jTe quiero!

BUNTALOS.— Y yO, amor.

AUNIA.— jQuédate conmigo!

BuNTALOs—. Volveré.

Buntalos y Caciro salen. Amaina les sigue.
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Aunia, Ambon, Cara y Navia.

AUNIA.— (Qué te pasa, hermana?

NAviA.— Tengo frio.

AUNIA.— Si quieres puedes dormir conmigo esta noche.
NAviA.— No.

AUNIA.— No me molestaras. No puedo dormir.

NAviA.— Hace mucho que salieron.

AUNIA.— Si.

CaRrA.— Dias.

NAvIA.— Estéas tan fria como yo.

AUNIA.— Antes, esperar nos caldeaba.

NAVIA.— La de ahora es otro tipo de espera.

AUNIA.— ¢Has tenido otro de tus suefios?

NaviA.— No. Si.

CARA.— ¢, Qué sofiaste?

NAviA.— No me acuerdo.
AUNIA.— ¢,0Otra vez esa mula?
NAvIA.— SI.

AUNIA.— ,Y qué pasaba?

NAVIA.— Le abriamos las puertas de la ciudad.

Cara.— Nadie puede abrir las puertas de la ciudad.
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NAvIA.— Lo haciamos,

le abriamos las puertas

y la mula sin cabeza

entraba en Numancia.

Ahora me doy cuenta de lo que significa.

AUNIA.— Necesito que vuelva Buntalos.

NAVIA.— La mula sin cabeza enfilaba nuestra calle y al llegar a la altura de nues-
tra casa se asomaba por la ventana. Tu no dormias y yo si. Y acercaba su ca-
beza que no existe a mi jergbn y su aliento helado me despertaba y tiU me pre-
guntabas “;,Qué te pasa, hermana?” y yo te decia “Tengo frio”.

;AUn estoy soflando? Aunia, ¢sigo sofiando? jDespiértame, por favor! jDes-
pertadme! jDespertadme!

CARA.— Estas despierta.

NAVIA.— ¢Y tU, hermana?

AUNIA.— Yo también. Estamos despiertos. Todos.

NAviA.— ¢,Si? Dime qué te gustaria comer. Decidme: jqué os gustaria comer?
AMBON.— ¢,COMO?

NAavia.— Ya. ¢ Qué te gustaria comer?

AMBON.— Estas loca.

AUNIA.— ¢ Por qué lo preguntas?

NAVIA.— Es la manera de saber si estamos sofiando o no. Si aparece comida, es
un suefio.

CArA.— Pues...

NAviA.— Di.

AUNIA.— Me conformaria con... Hace mucho que no te veia sonreir.
NAVIA.— ¢ Estoy sonriendo?

AUNIA.— Si.

NAvIA.— Sera que he empezado a mentir. A mentirme a mi misma.

AUNIA.— Buntalos volvera.
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NAviA.— No os he dicho coémo continta el suefio.
CarA.— Si te has despertado.
NAVIA.— Hacia la puerta abierta,
porque la puerta de la ciudad ha quedado abierta,
hacia la puerta abierta por ultima vez, avanza...
AMBON.— LOS romanos.
Navia.— No, los romanos no. Los romanos permanecen a distancia, inmoviles,
en guardia,
y por el prado avanza un hombre vestido de flores
hacia Numancia.
;,Dbnde vas?
AUNIA.— A ver si Buntalos ha regresado.

Aunia sale.
NaviA.— No me dejes sola.

Navia se estremece. Un halito helado.
CarA.— Tenemos que escapar, tenemos que escapar cuanto antes.
AMBON.— ES muy arriesgado...
CArA.— Es el momento. Sin ti, no lo conseguiré jamas.
AMBON.— Vamos a morir.
CarAa.— Cuando diras algo que no sepa. Es el momento.
NAVIA.— Quiero ir con vosotros.
AmsoON.— No. No puedes.
NAviA.— Pero...
Cara.— No puedes, Navia.
NAVIA.— jQuiero salir de aqui! jQuiero...!

AmMBON.— jCalla! Ni una palabra mas, jsilencio!

Ambon y Cara salen.
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NAviA.— No me dejéis sola... No me dejéis sola... No me dejéis sola...
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Amaina y los perros.

Los perros insultan a Amaina desde mas alla del cerco.
AMAINA.— jBasta! jBasta! jCallad!

UN PERRO.— Te olemos.

EL OTRO PERRO.— Sabemos quién eres.

UN PERRO.— ¢,NO tienes nada para nosotros?
EL OTRO PERRO.— Asesina.

UN PERRO.— Mataste a tu hijo.

EL OoTRO PERRO.— Danoslo de comer.

UN PERRO.— Estamos hambrientos.

EL oTrO PERRO.— Dinos ddnde lo enterraste.
UN PERRO.— Déanoslo de comer.

UN PERRO.— Vamos...

EL oTRO PERRO.— Vamos a devoraros.

UN PERRO.— Puta.

EL oTRO PERRO.— Puta.

AMAINA.— jlros! iMarchaos!

UN PerrO.— Grita...

EL oTrO PERRO.— Grita todo |o que quieras a ver si viene el hombre...

UN PERRO.— ... al que le mataste su hijo.
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EL OTRO PERRO.— [QUE puta eres!
UN PERRO.— Asesina.
AMAINA.— jBasta! jBastal
UN PeErRO.— jGrital
AMAINA.— jCaciro!
Entra Aunia.
AMAINA.— Y Caciro? ¢Dbnde esta Caciro?
AUNIA.— Tranquilizate. Esta en vuestra casa, solo. Dbnde quieres que esté.
AMAINA.— ¢, Qué haces aqui?
AUNIA.— Espero a que regrese Buntalos y tu padre y tus hermanos.
AMAINA.— Hacia noches que papa no pegaba ojo. Tramaba su plan y no podia
dormir. Por miedo a su propio plan. Hacia tanto que no veia a alguien con mie-
do en esta ciudad. A todo nos acostumbramos. Y se levantaba y merodeaba

por toda la casa, hasta el amanecer, que volvia a acostarse. Y entonces dormia
como un lirbn. Tan tierno.

AUNIA.— Hablas de él como si estuviera muerto.

AMAINA.— Sabes tan bien como yo cuanto hace que se fueron. Lo esta. Esta
muerto. El y tu Buntalos y mis otros cuatro hermanos. Estoy harta de tantos
muertos. Mi ultima familia, de un solo golpe.*

AUNIA.— Tienes a Caciro.

AMAINA.— Y para qué quiero a Caciro? Nunca saldremos de aqui. Y no me lo
niegues, lo sabemos todos, nunca saldremos de aqui. jYo quiero salir de aqui!
Hoy he discutido con Caciro.

AUNIA.— No seas tonta.

AMAINA.— NO quiero nada de él.

AUNIA.— Pero él te quiere.

4 N.d.A.: Amaina y Buntalos son hijos de Retbogenes, también apodado Caraunio, destacado
habitante de Numancia. Junto a sus Ultimos hijos varones y los Ultimos caballos disponibles,
logr6 superar el cerco y alcanzar la poblacion de Lutia, donde solicitaria ayuda contra los
romanos.
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AMAINA.— (Y de qué me sirve? Dime, ¢de qué me sirve?
AUNIA.— ¢ Dices que saldras de aquiy no crees en su amor?
AMAINA.— Mira a ti de qué te ha servido el amor.
Perdona.
Buntalos también es mi hermano...
Perdona.
AUNIA.— Para nada. No me ha servido para nada, pero si lo hubiéramos pensan-
do antes, entre todos, puede que ahora no estuviéramos asi. Lastima que nun-
ca vayamos a saberlo. Estéais locos. Estamos locos.
AMAINA.— Quizas si. Si los romanos...
AUNIA.— Si los romanos, ¢qué?
AMAINA.— Quizéas si exista un mafiana.
AUNIA.— ,COMO?
AMAINA.— Quizés llegue la paz.
Una tremenda risotada interrumpe la conversacion.> Entra Scipio.
Scipio.— Perd6n, no he podido contenerme por mas tiempo.
AMAINA.— He dicho que quizas llegue la paz. Si vosotros...
Scipio.— No tienes ni idea de lo que estas hablando.
AMAINA.— ¢ TU si?
Scipio.— ¢ Acaso la conoces?
AMAINA.— (A quién?
Scipio.— A la paz. ¢lLa conoces?
AMAINA.— NO, pero pondria la mano en el fuego que tu tampoco la conoces.
Scipio.— jQué equivocada estas! La conozco y, ademas, debo confesarte que la
CON0zZCO Muy pero que muy personalmente. Intimamente.

Cuando nos guedamos a solas, le encanta abrirse de piernas,
mis labios salados hundidos en su entrepierna.

5 N.d.A.: “Sans doute, il n'est pas encore temps de faire le bien” (Fragments sur les institu-
tions républicaines, Louis Antonie Ledn Saint-Just).
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Su sexo se abrasa con mis besos.
Es mi res mas sumisa.

AMAINA.— Creo gue te confundes. Yo hablo de la paz, no de la muerte.
Scipio.— La confundida eres tu. Permiteme un poco mas de poesia.
¢, Qué es la paz sino la muerte desnuda,
su uniforme echado sobre el mundo?
Por cierto, ¢qué hacéis despiertas a estas horas? ¢ Esperais a alguien?
AUNIA.— No...
AMAINA.— NO le hagas caso.
AUNIA.— jBuntalos volvera!
Scipio.— Te irfa bien con los juegos de azar. Mejor que a tu amado, seguro. Vol-
vera. El volvera. El si. Solo. Aunque no tardara en irse de nuevo y esta vez si
que sera para siempre a menos que lo impidais, pero no quiero fastidiarles la
historia a nuestros espectadores.
AMAINA.— &Y mi padre? ¢Mis otros hermanos?
Scipio.— jPssst! Ciao!
Scipio sale.
Aunia y Amaina retoman la escena en el punto en que la habian dejado.
AMAINA.— Quizas si exista un mafiana.
AUNIA.— ¢ COmMO?
AMAINA.— Quizas llegue la paz.
Quizas llegue.
Llegara.
No te preocupes.
Entran Buntalos, Caciro y Navia.
AUNIA.— jAmor!
BUNTALOS.— Amor... Amaina...

AMAINA.— ¢Has vuelto...?

BUNTALOS.— Si...
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AMAINA.— Solo.

BUNTALOS.— Si.
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Amaina, Aunia, Buntalos, Caciro y Navia.

BUNTALOS.— Mi padre se abria paso, la rama de olivo en alto. Nada. Nada. Nada.
Nuestra sefial de auxilio, ignorada por las ciudades.

CAciro.— Tendria que haber ido con vosotros.
BuUNTALOS.— NO habia mas caballos.
Caclro.— Ahora si gue no hay mas caballos.

AMAINA.— Tanto tiempo alejandolos de nuestra hambre, ipara qué? Nos los ten-
driamos que haber comido cuando podiamos.

CAciro.— Pensar constantemente en el hambre no ayuda en nada, Amaina.

BunTaLos.— No hablamos de la misma hambre. Nuestra hambre es la necesidad
de cambio.

CAclro.— Es cierto.

AMAINA.— ¢ “Es cierto”! Cuéntaselo a tu hijo
lo que es cierto

gue me devoraba por dentro

porque también era tu hijo

y también tenia hambre

o lo has olvidado

y te juro que tenia hambre,

te lo juro por mis entrafas,

si no llego a acabar con él,

acaba él conmigo.

Caciro.— Tendria que haber ido con vosotros. Al menos habria puesto fin a la
verglienza de no poder calmar el hambre de mi hijo ain no nato.

BunTALOS.— Nuestra hambre no es nada comparada con el apetito de la muerte.
AUNIA.— “No es nada”...

NAvIA.— Bulimia. La muerte no tiene apetito. Tiene, padece bulimia.
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AuniA.— No comprendo por qué los ancianos de Lutia...
BUNTALOS.— Miedo, amor, miedo.

AuNiA.— No lo entiendo. (A qué?

BunTALOS.— Al hambre. Al cambio.

AMAINA.— YO tampoco lo entiendo, pero creo que ya es porgue me he devorado
el propio entendimiento. El entendimiento, el miedo, el amor...

AuNIA.— El amor no.

AMAINA.— TU alin no. El miedo devoraba a papa por las noches, le desvelaba por
las noches pero al amanecer ya lo habia engullido todo y volvia a acostarse.
iDesgraciado! ¢ Por qué me ha hecho esto! ¢Por qué...!

Caclro.— Amaina...

AMAINA.— Qué queda de nosotros como personas? ¢En qué nos hemos con-
vertido? iEn qué me he convertido? jQué me queda dentro!

BUNTALOS.— ¢EN qué nos han convertido?

CAcIro.— ¢ Por qué nos traicionaron los ancianos?

BUNTALOS.— Si hubieseis visto a mi padre

a lomos de su cabalgadura

con el rostro iluminado

al abrirse las puertas de Lutia

ante nosotros.

Nos dieron de beber y de comer y sacrificaron a los caballos para acabar con
su sufrimiento...

AMAINA.— AhoOrrate los detalles.

CAciro.— jAmaina!

BunTALOS.— Cuando asistieron a mi padre, quisieron retirarle la rama de olivo del
pufio cerrado. No pudieron. La rama se habia fundido con las llagas de su
mano. Eran tan jovenes y amables, parecian tan puros.

Caciro.— Malditos ancianos.

AUNIA.— No defender a sus propios hijos, a sus propios nietos.

Caciro.— En Numancia no queda ningln anciano con vida.
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AMAINA.— Nosotros somos los ancianos de Numancia, /0 crees que esto puede
llamarse juventud?

BunTALOS.— Scipio Ilegd tan pronto. Roded la ciudad como hiciera con Numan-
cia e instd a sus habitantes a entregarnos. En su mano izquierda sostenia un
frasco de cristal. Y ahora lo que queria contaros. Lo gque no he contado a la
asamblea.

AMAINA.— ¢, QuUE?

BUNTALOS.— ESpero que podais perdonarme.

NAVIA.— ,Qué pasod?

AUNIA.— Me estas asustando.

BunTALOS.— Mi honor. No soy yo quien tuviera que seguir con vida. Mi padre se
sacrifico por mi. Fue él quién sali® escogido en el sorteo que él mismo propu-
SO, era para decidir quién regresaba a Numancia, para informar de lo sucedido,
mientras el resto permanecia en Lutia e intentaba organizar la resistencia, a los
jovenes... Salid él en el sorteo, pero me obligb a cambiar el resultado. Rebuscd
en su zurrén y me mostrd el perro de cobre partido.

AUNIA.— Vuestra tésera.

BUNTALOS.— Si.

AUNIA.— Con la que le habias prometido obediencia absoluta.®

BunTALOS.— Me preguntd si llevaba la otra mitad conmigo y le dije que si. Tenia
que haberle dicho gue no. Unimos las dos piezas. Habia llegado el momento de
cumplir la promesa. Por cumplir la tésera, mi padre ha muerto por mi. Por mi
honor, mi padre ha muerto y yo no. Lo peor es que ahora sé gue si hubiera fa-
llado a mi honor no me habria dolido tanto como abandonarle en Lutia y regre-
sar sin él. Yo le he matado.

Yo he matado a mi padre.

CAclro.— Tu padre no ha muerto.

AMAINA.— ¢,Qué dices?

BunTAaLos.— No has entendido nada de lo que...

¢ N.d.A.: Las téseras eran planchas laminadas con formas de animales o manos entrelazadas,
inscritas por una o mas caras y elaboradas principalmente en hierro y bronce. Ademas de
otros usos variados, las téseras servian como documento para sellar pactos.
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Caciro.— No lo entendéis vosotros. Vuestro padre no puede morir. Scipio teme
su nombre. Debemos mantenerle con vida. Buntalos, debemos mantener a tu
padre vivo. Caraunio, vivo.

BuNTALOS.— Querido Caciro. Tienes razon.

AUNIA.— Pero...

AMAINA.— ¢Y qué haria nuestro padre ahora?

CAciro.— Lo primero, no dejarse llevar por la compasion.

BuUNTALOS.— Tienes razon.

CAciro.— (Y después? ;Qué haria vuestro padre después?

BunTAaLOS.— Vengarse. Vengarse. jVengarse!
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Scipio.

Scirio.— La belleza puede presentarse bajo formas infinitas.’

Los alineamos frente a los cinco numantinos ejecutados.

Frente al padre y los cuatro hijos. El padre tenia una rama clavada en la palma
de la mano. Y la cabeza a sus pies.

Es un chiste.

Cuatrocientos jovenes con sus ochocientas manitas. En fila.

Ahora viene la segunda parte del chiste. Seguro que os hace mas gracia. Un
poco de paciencia. Valid la pena viajar durante la noche para llegar a Lutia a
primera hora.®

Les pedimos que nos entregaran a los rebeldes. Si no, arrasariamos la ciudad.
Nadie ha olvidado el patético episodio de la ciudad de Cauca, qué desgracia.
La sangre aun se ve en los muros de las casas y mira que han pasado treinta
afilos. No me extrafia que nadie quisiera repoblarla. Se dice que en sus calles
aun resuena el fatidico toque de trompeta que condujo a la muerte a todos sus
habitantes. Veinte mil degollados a golpe de trompeta.®

7 N.d.A.: “Pues la belleza no es nada/ sino el principio de lo terrible, lo que somos apenas
capaces de soportar, lo que s6lo admiramos porgue serenamente/ desdefia destrozarnos”
(Las elegias de Duino, Raine Maria Rilke).

8 N.d.A.: En la actualidad, Lutia y Cauca corresponden a las poblaciones de Luzaga, en la
provincia de Guadalajara, y Coca, en la provincia de Segovia, respectivamente.

> N.d.A.: “[Luculo], que estaba deseoso de gloria y necesitado de dineros por causa de su
penuria, realizd una incursiébn contra los vacceos, otra tribu celtibera, que eran vecinos de
los arevacos, sin haber recibido ninguna orden de Roma y sin que los vacceos hubieran he -
cho la guerra a los romanos, ni siquiera hubieran cometido falta alguna contra el mismo LU -
culo. Después de cruzar el rio Tajo, llegd a la ciudad de Cauca y acampo6 frente a ella. Sus
habitantes le preguntaron con que pretension llegaba o por qué motivo buscaba la guerra, y
cuando les contestd que venia en ayuda de los carpetanos, gue habian sido maltratados por
ellos, se retiraron de momento a la ciudad, pero le atacaron cuando estaba buscando ma-
dera y forraje. Mataron a muchos de sus hombres y a los demas los persiguieron hasta el
campamento. Tuvo lugar también un combate en regla y los de Cauca, semejantes a tropas
de infanteria ligera, resultaron vencedores durante un cierto tiempo, hasta que se les agota-
ron los dardos. Entonces huyeron, pues no estaban acostumbrados a resistir a pie firme el
combate vy, acorralados delante de las puertas, perecieron alrededor de tres mil. Al dia si-
guiente, los mas ancianos, coronados y portando ramas de olivo de suplicantes, volvieron a
preguntar otra vez a Luculo qué tendrian que hacer para ser amigos. Este les exigio rehenes
y cien talentos de plata y les orden6 que su caballeria combatiera a su lado. Cuando todas
sus demandas fueron satisfechas, decidi® poner una guarnicién en el interior de la ciudad.
Los de Cauca aceptaron también esto y él introdujo dos mil hombres cuidadosamente elegi-
dos, a quienes dio orden de que cuando estuviesen dentro ocuparan las murallas. Una vez
que la orden estuvo cumplida, Luculo hizo penetrar al resto del ejército y, a toque de trom-
peta, dio la sefial de que mataran a todos los de Cauca gue estuvieran en edad adulta. Es-
tos ultimos perecieron cruelmente invocando las garantias dadas, a los dioses protectores
de los juramentos, y maldiciendo a los romanos por su falta de palabra. Sélo unos pocos de
los veinte mil consiguieron escapar por unas puertas de la muralla de dificil acceso. Luculo
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Lutia. Los ancianos nos entregaron a los cinco numantinos.

Los ejecutamos.

A continuacion, los ancianos esperaban gue nos fuéramos pero nosotros, a
continuacion, no nos fuimos.

Preguntamos a los ancianos por la juventud que secundaba a los rebeldes.
“¢Donde esta esa juventud?”

Los ancianos no respondieron.

Incautos. La delacién es un arma de doble filo.

Asi que, a continuacion, entramos casa por casa. Reunimos a un total de cua-
trocientos jovenes. En fila. Ante el verdugo. Una hazafia fabulosa, algo casi or-
giastico. Quebrar la ternura no tiene parangon.

Llenamos un carro con las cuatrocientas manitas y nos dirigimos hacia Numan-
cia. Los ancianos nos habian informado de gque uno de los numantinos habia
conseguido escapar. Mejor para nosotros. La lastima es que nos creimos gue
se trataba de Caraunio.

Con los siglos se descubrira que, en realidad, Caraunio murié en Lutia, el tipo
de la ramita de olivo en la mano, el sin cabeza, pero, claro, aln no podiamos
saberlo. Abandonamos la ciudad de Lutia al punto de mediodia. De telbn de
fondo, cuatrocientos jovenes gritando contra el horizonte. Puede que cuatro-
cientos les parezcan muchos, ¢pero saben cuantos éramos nosotros? Ochenta
y ocho millones. Si un carro lleno con cuatrocientas manos, ¢que les pareceri-
an tropecientos carros con ochenta y ocho millones de manos? ¢Me siguen?
Espero que si. Estariamos hablando del holocausto y a nadie le gusta hablar del
holocausto. El judio fue de seis millones. ¢{Qué son seis millones contra ochen-
tay ocho? Ni el imperio espafiol en su época de mayor auge alcanzara una ci-
fra semejante. No quiero extenderme mas. Solamente concluir con una cita de
El misantropo de Jean—Baptiste Poquelin, Moliére: “la estimacion siempre se
funda en alguna preferencia determinada y estimar a todo el mundo es no esti-
mar a nadie”.

¢, Debo sentirme culpable por estimar a una mayoria®?

iQue levante la mano quien pertenezca a una minoria!

Mejor aun, jque levante la mano quien no pertenezca a ninguna mayoria!

iQue levante la mano!

Scipio contempla la platea. Tanto si se alza alguna mano como Si no,
Scipio prosigue con su parlamento:

Scipio.— Como decia, la belleza puede presentarse bajo formas infinitas. Ah, del
frasco de cristal hablaremos mas adelante.

devast6 la ciudad y cubrid6 de infamia el nombre de Roma. Los demas barbaros corrieron
juntos desde los campos hacia zonas escarpadas o ciudades mas poderosas, llevandose
todo cuanto podian y prendiendo fuego a lo que dejaban para que Luculo no pudiera en-
contrar ya nada” (De rebus Hispaniensibus, Appiano di Alessandria).
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Navia y Aunia.

NAvIA.— Sigo mintiéndome a mi misma. Sé que conseguiremos escapar.
AUNIA.— ,COmMO?

Navia.— ¢De qué manera?

AUNIA.— Si.

NAVIA.— Excavando un tunel, un tunel que empiece bajo el jergbn y llegue hasta
el otro lado del cerco.

AuNIA.— Nos llevaria afios.

NAviA.— Te digo que estoy mintiéndome. Por él huirian primero los locos y des-
pués las mujeres y los nifios.

AUNIA.— ¢Y si descubrieran el tunel?

NAVIA.— Lo taparian. Por un extremo y por el otro. Se llenaria de almas huecas.
AUNIA.— ¢{NO se te ocurre nada mejor?

NaviA.— Volar como un icaro.

Sin alas. En cometa. De noche.

Ante el cielo estrellado se elevarian mas de mil cometas sobre Numancia y al
cortar los cabos, caerian en picado mas alla de la muralla, mil icaros muertos
sobre el prado.'®

AUNIA.— Si cupiera la posibilidad siguiera de una tregua.

NaviA.— Desestimada. Acuérdate de Cauca. Asi entraron en la ciudad vy al toque
de trompeta...

Con un gesto rapido, Navia se pasa el dedo por el cuello.

" “La libertad se acompafna siempre de responsabilidad. La libertad es como una cometa,
vuela porque esta atada. Si uno no se siente atado por la responsabilidad, por su deber, por
sus necesidades, por sus creencias o filosofia de la vida, no puede volar.” (José Luis
Sampedro).
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AuNIA.— Y Caray Ambon?

NAVIA.— ,Qué?

AuNiIA.— jLograron escapar!
Risas de Scipio.

Navia.— Cara y Ambon. ,Cbomo sabes que lo lograron?

AUNIA.— Y por qué no? Tenemos que aprender de la esperanza de los demas...
Entra Scipio.

Scipio.— Disculpad, es que me parecéis tan graciosas. Con vuestro permiso:
ientra video!

Ambon y Cara aparecen con los ojos vendados, prisioneros de un perro
vy del otro perro.

UN PERRO.— Besito, besito, besito...

AmBON.— |NO nos matéis!

UN PERRO.— “{No nos matéis!”

CarA.— Por favor, por favor, por favor...

UN PERRO.— ¢ Estas cansada? Lo entiendo. Agota tanto aspirar a la inmortalidad.
EL oTRO PERRO.— Agota, si.

UN PERRO.— ¢Querfais ser héroes? ;Ser eternos? La eternidad es una parabola.
La conjuncion exacta te sita en su cima. Fulguracion.

EL OTRO PERRO.— La equivocada, te arrolla.
UN PERRO.— El eje horizontal, el esfuerzo. El vertical, el reconocimiento.

EL oTRO PERRO.— La ecuacion de la eternidad se calcula a través de cinco varia-
bles.

UN PERRO.— Religion.
EL OTRO PERRO.— Historia.

UN PERRO.— Fronteras.
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EL OTRO PERRO.— Memoria.
UN PERRO.— Raza.

EL oTRO PERRO.— La religibn maneja una serie de valores, unos puntian mas que
otros. La mayoria, eso si, descuentan.

UN PERRO.— La humildad...

EL OTRO PERRO.— -*- esta en alza.

UN PERRO.— Incrementa la subordinacion.

EL oTrRO PERRO.— LO cual complace mucho a la religion.
UN PERRO.— Puntua doble.

EL oTrRO PERRO.— La historia. Es la vida o la muerte.
UN PeErRrO.— Decisiva. Irrevocable.

EL OTRO PERRO.— La existencia.

UN PeErrO.— Real o falsa.

EL oTrRO PERRO.— Depende de los datos.

UN PerrO.— Ciertos o inciertos.

EL OTRO PERRO.— Las relaciones espurias son la excepcion. Varios acontecimien-
tos se relacionan entre si por una cadena de casualidades.

UN PERRO.— El azar es como un papel carbon. Une el original y la copia sin cau-
sa ni efecto.

EL oTRO PERRO.— Las fronteras.

UN PERRO.— SOIl0 se trascienden en el siete por ciento de los casos.
EL OTRO PERRO.— Siempre y cuando te encuentres en la cima.

UN PERRO.— La memoria.

EL oTRO PERRO.— La méas humana, la mas falaz.

UN PERRO.— Impredecible.
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EL oTrRO PERRO.— Patologica.

UN PERRO.— Me irrita hablar de la memoria.
EL oTrO PERRO.— Dejémoslo. Besito...
CarA.— Por favor...

EL OTRO PERRO.— Por ultimo...

UN PERRO.— ... la raza.

EL OoTRO PERRO.— Un perro jamas alcanzara la inmortalidad si no es a la sombra
de un humano.

UN PERRO.— ¢,La naturaleza pensara lo mismo de los hombres?
EL OTRO PERRO.— ESto es lo que piensa la naturaleza.

El otro perro saca una pistola y a bocajarro les dispara a la cabeza a
Ambon y Cara.

Scipio.— jMuchas gracias! jOs dejamos de nuevo con la programacion infantil!
Ciao!

Scipio sale.
NAviaA.— ¢De qué esperanza tenemos que aprender? Vamos a morir. Por su cul-
pa. ,Qué te pasa? Antes no tenias ningun interés por salir y ahora eres peor
que Amaina.
AUNIA.— Hasta ahora s6lo me he preocupado de mi misma. He sido una egoista,
mientras Buntalos lo entregaba todo... Creo en el amor. Creo en él. Y no voy a
perderlo. Pero como lo pierda, no respondo de mi misma.

Entran Caciro y Amaina. Amaina espera que Caciro hable pero este no
habla.

AMAINA.— Di algo.
CAciro.— ¢ Qué quieres que diga?
AMAINA.— jLO que sea!

AUNIA.— ¢, Qué ha pasado?
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Caciro.— No encuentro las palabras. Hay palabras que nunca podran alcanzar
su significado. Como atroz.

AUNIA.— jBuntalos!
AMAINA.— Un carro en las puertas de Numancia. Con cuatrocientas manos, dicen
los romanos. Las manos que vienen a ayudarnos, dicen. Cuatrocientas manos y

cinco cabezas.

AUNIA.— Las piras no dejan de arder y los buitres dormitan en los rincones em-
pachados.

AMAINA.— No las entregaremos ni a las llamas ni a los buitres.
AUNIA.— Estas loca.
AMAINA.— ¢, Cuanto hace que se acabaron las provisiones?
AUNIA.— ;Db6Nnde esta Buntalos?
CAciro.— En las puertas.
AuNIA.— iNo! iNo quiero gue vuelva a irse!

Aunia sale.

AMAINA.— Decidme quién es la loca ahora.
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Aunia y Buntalos.

AUNIA.— Navia ha visto mil cometas en el cielo. Para escapar.
BunTAaLOS.— No hay escapatoria. Ya no hay escapatoria. S6lo venganza.

AuNia.— Amame. No quiero que vuelvas a irte. Necesito sentir tu cuerpo huesudo
sobre el mio. Cada dia.

BunTALOS.— NoO.

AUNIA.— Has cambiado. Has vuelto tan cambiado. No entiendo cOmo puedo
amarte todavia mas.

BUNTALOS.— ¢ Todavia mas? /A un parricida?

AUNIA.— jPor favor! Ya no me miras como antes. So6lo ves las puertas. Mirame
desde el cielo.

BUNTALOS.— Tengo cuatrocientas manos grabadas a fuego en las retinas.
AUNIA.— Sobrevuélame.

BUNTALOS.— Te estas comportando como una cria.

AUNIA.— No. Eres tU que ya no piensas en mi.

BunTALos.— No digas eso.

AUNIA.— (No es verdad?

BuNTALOs.— Lo siento.

AUNIA.— Nunca mas podremos ser como antes.

BuNTALOS.— No.

AUNIA.— jHas visto esa nube?

BUNTALOS.— Si.
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AUNIA.— (,NO se parece un poco a...?

BuNTALOS.— Al enemigo.

AUNIA.— Ves al enemigo por todas partes.

BUNTALOS.— Esta por todas partes.

AUNIA.— YO creo que se parece a ti. Tu misma nariz. El perfil. Y en aquella esta-
mos los dos juntos, echados uno frente al otro, las piernas asi, entrelazadas,
mas. Como antes.

BunTALOs.— La que se aleja.

AUNIA.— Si.

BUNTALOS.— Se alejan todas.

AUNIA.— Mira las otras nubes. A nuestro alrededor. Parecen flores.

BUNTALOS.— Parecen amenazas. Debemos atacar. Con Caraunio a la cabeza. No
podemos esperar mas. Acabaremos devorandonos unos a otros.

AUNIA.— Nos falta el valor.
BuNTALOS.— ¢ COmMO dices?

AUNIA.— Ellos creeran que eres Caraunio, pero los nuestros no. No eres Carau-
nio. Por eso nos falta el valor. Me siento tan vulnerable.

BunTaLos.— Nos gqueda alcohol. Abriremos las puertas. Por Gltima vez.
AUNIA.— No sabes lo que dices.

BunTALOs.— ¢Alguien que lo sepa en esta situacion?

AUNIA.— Escapemos. Podriamos intentarlo, con Amaina y Navia, o solos...
BUNTALOS.— ¢,COMO?

AUNIA.— Si yo te pido...

BUNTALOS.— ¢ Qué?

AUNIA.— Que no vayas.

BunTALOS.— Debo.
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AUNIA.— ¢NoO hay otra opcion?

BUNTALOS.— No.

AUNIA.— Pues déjame acompanfnarte. No tengo miedo. ¢No lo entiendes?
BunTaLos.— Te libraras de hacerlo.

AUNIA.— jTe amo! Quiero que los buitres se nos lleven juntos al cielo. Lejos.
BuUNTALOS.— Las mujeres no luchan.

AUNIA.— Pero si mueren. A la postre, qué diferencia hay.

BUNTALOS.— Tema zanjado.

AUNIA.— ¢ COmo que tema zanjado? ¢Es que no te importo? ¢Qué soy yo para ti?
iQué te importa esa parte de mi vida que siempre abandonas! Pues que sepas
que yo soy mucho mas, que mi vida va mucho mas alla de ti, mas alla de cual-
quier hombre y mas alla de esta ciudad, mas alla de cualquier ciudad. Yo soy
mas que lo que 0s convenga a cualquiera de vosotros. Yo soy mucho mas: soy
mi vida. Adio6s, Buntalos.

BunTAaLOSs.— NoO quiero salir a pelear con esas Ultimas palabras tuyas.

AUNIA.— Que te las borre el alcohol.

BUNTALOS.— Amor...

Aunia sale.
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Buntalos y Caciro.

Buntalos y Caciro se emborrachan antes de partir hacia el combate.
Apuran las ultimas reservas de celia antes de enarbolar sus armas y salir
al campo de batalla.

BuNTALOs.— jCaraunio! jCaraunio! jCaraunio...!
Caclro.— jCaraunio! jCaraunio! jCaraunio...!
BuNnTALos.— jCaraunio! jCaraunio! jCaraunio...!
Caclro.— jCara...! jBuntalos! jBuntalos, no!

BunTALOS.— Las puertas se abren por Ultima vez para los muertos vivientes nu-
mantinos y muero con el nombre de mi padre en los labios y me pregunto a
cuanto debe quedar el cielo y pienso en Aunia y en los nombres que nunca da-
remos a nuestros hijos y ya esta, se acabd, el tiempo pasa sobre mi como una
tabla rasa y ya nada me parece ni bien ni mal y al caer mi cuerpo se levanta
una polvareda y me golpeo con la frente contra la barra y me despejo y ante mi
el camarero me observa impasible y el polvo cae sobre las botellas y a un lado
y a otro borrachos como yo inclinados sobre sus taburetes ahogandose en sus
vasos y un chino con un po6lipo enorme en el cuello juega a la tragaperras del
rincbn y encima de él un televisor con imagenes de cuando el hombre llegd a la
luna y debe ser 1969 y quiero gritar “iSi por fin sabéis a cuanto queda el cielo
de la Tierra por qué seguis asi, por qué seguis asf, por qué!”, pero s6lo consi-
go tumbar el vaso y se rompe en aficos contra el suelo, “Si de verdad hemos
llegado al cielo c6mo es que aln no hemos alcanzado la paz, a menos gue sea
mentira, a menos que esas imagenes también sean mentira... S6lo quiero una
certeza, una Unica certeza para vivir, una sola a la que aferrarme...” y farfullo
“Amor...” y s6lo quiero olvidar, olvidar, olvidarme de todo y pasar a otra esce-
na, cambiad las luces, |0 que sea, pero dejadme morir, morir sin fin, olvidadme,
olvidad cualquier cosa que tenga que deciros, ¢cuantas vidas necesito para
poder olvidar?, ni bien ni mal, en paz, de verdad, olvidar y seguir, de verdad,
morir, seguir y olvidar. De verdad.

Buntalos muere y tras su muerte, el actor que le encarnaba se incorpora
lentamente. Entra Scipio.

Scipio.— La muerte siempre es justa. Por su silencio.

T N.d.A.: Bebida alcohoélica de trigo fermentado.

Muere, Numancia, muere de Carlos Be — Pagina 36



Scipio le hace entrega de un uniforme. El actor se cambia y adopta un
nuevo papel en la obra. A partir de ahora, es Cato, soldado romano.
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Aunia y Caciro.

AUNIA.— Me acuesto sin ély le echo de menos. No me pongo triste pero le echo
de menos. Pensaba gque me pondria triste pero ya ves, no, pero si le echo de
menos. No sé si me entiendes. Le amaba, le amaba terriblemente, por la poca
luz que le quedaba, tan poca que parecia algo casi inutil. Se la veia en los 0jos,
aqui, en los parpados, como dos cabezas de aguja, brillantes, tan poca era la
luz que le quedaba. Y sus huesos y sus brazos, extremadamente velludos, re-
cubiertos de tanto pelo alborotado, algunos rubios como canas, l0s he tocado
tantas veces y ahora las extrafio todas, lo necesito tanto, tantas noches, tantos
dias, tanto ahora. Le hice tanto dafio antes de morir, dafio para alejarle de mi,
dafio para alejarme de él...

Caciro.— Nunca hemos visto el mar.

AUNIA.— No. Nunca.

Caciro.— Me gustaria verlo. Lanzar un mensaje de esperanza, de socorro, al
mar. En una botella. Una botella arrojada al mar.

A la deriva.

AUNIA.— Nosotros nos encontramos en el interior de esa botella. Nosotros somos
el mensaje.

CAclro.— Me voy.

AuNIA.— ¢ AdOnde?

Caclro.— Al mar.

AuNIA.— TU y YO nunca hemos sido amigos.

CACIRO.— Supongo gue no. Un hombre y una mujer nunca pueden ser amigos.
AuNIA.— (TG aun la notas?

CACIRO.— EI qué?

AuNia.— La diferencia. Hombre y mujer. ¢La notas?

Caclro.— No, ya no.
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AUNIA.— ¢,Por el dolor?

Caciro.— Por el hambre. ¢Puedo contarte algo?

AUNIA.— Por favor.

Caclro.— Sobre Amaina.

AUNIA.— Dime.

Caciro.— Tal vez ya conozcas la historia. Para casarme con ella, ¢lo sabes?
AUNIA.— Si, pero da igual. Sigue.

Caciro.— Ella tenia otro pretendiente y su padre nos retdé a competir por la mano
de su hija. El primero que le hiciera entrega de la mano amputada de un roma-
no se casaria con ella. De aquella incursibn conservo mi primera cicatriz roma-
na. Esta... Ah, no, esta.

AUNIA.— ¢ Puedo tocarla?

Caciro.— Si. Me casé con ella a cambio de una buena cicatriz romana. Es todo
lo que he recibido.

Siempre he creido que preferia al otro.

AUNIA.— ¢ Quién?

Caclro.— Murié hace mucho. Qué mas da. Acabaremos muriendo todos, ¢no?
AUNIA.— Si.

Caciro.— Por eso me encantaria ir al mar. Un lugar donde nunca he estado.
AUNIA.— ,COmo lo vas a hacer?

Caclro.— Esta noche.

AuNIA.— No puedo.

Caciro.— Si puedes. Hazlo por mi.

AuUNIA.— No, no puedo.

Caciro.— Por favor. Esta mafiana...

AUNIA.— No puedo.
Ya no.
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No me queda amor. Nada.

Creia que el amor era el pacto mas sagrado que podia existir entre dos perso-
nas, pero me he equivocado.

No me queda amor.

No te preocupes, no le diré a nadie lo gue acabas de pedirme.

Caciro.— Gracias.
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11

Caciro y Amaina.

Caciro.— Esta mafiana he visto un nifio agarrado con ufias y dientes a la quijada
de un caballo muerto desde hacia dias. Su madre no podia soltarlo, el nifio
mordisqueaba los restos de carne que colgaban del hueso sin importarle los
gusanos que devoraran el craneo por dentro.

Esto es insufrible.

AMAINA.— Necesito un mendrugo de pan.
Ese craneo, ¢/donde lo has visto?

Caclro.— Necesitamos libertad.

AMAINA.— jHablas como Buntalos!

Caciro.— El nunca haria lo que yo he hecho esta mafana.
AMAINA.— (,Qué? {Qué has hecho? ;Qué pasa, Caciro?
Caclro.— He matado a alguien.

AMAINA.— Y7

Caciro.— He matado a una persona. Me lo ha pedido. Por la calle. Después de
ver a ese nifno...

AMAINA.— Estas acostumbrado a combatir, a matar...
Caciro.— iNo es lo mismo! jNo es lo mismo! jNo es lo mismo!

AMAINA.— jPues imaginate si fuera tu hijo! jSal ahi fuera y diles que detengan
todo esto, que nos rendimos, que se acabe todo esto de una puta vez!

CAcIRo.— (Qué...7 Hablas como...

AMAINA.— [No hablo, grito por todos los tiempos! Salvanos! jSal y habla de una
puta vez, joder...! Salvanos...

Entra Scipio acompariado de Cato, los perros y el hombre muerto.

Sciplo.— Tranquila, ya vengo yo. CoOmo estan los animos.
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Amaina se retira.
Scipio.— A ver, cuéntame.
Caciro.— Nos rendimos.
Scipio.— ¢ Como dices?
Caciro.— Nos rendimos.
Scipio.— No es posible.
CAcIro.— ¢ COMO?
Scipio.— Cato, diselo tU que a mi no me ha entendido.
Cato.— No es posible.
Caciro.— Pero...
Scipio hace un gesto a Cato.
Cato.— No es posible.
Scipio repite el gesto.
Cato.— No es posible.

Caciro.— Hablo en representacion de Numancia. Nos rendimos. Dejamos las ar-
mas.

Scipio.— Armas me sobran.
Caciro.— No te entiendo.

Scipio.— La guerra es algo mucho mas serio que unos cuantos muertos aqui y
alla. ;Qué mas vais a dejar?

Caciro.— A nosotros.

Sciplo.— ¢ Incondicionalmente?

Caciro.— No.

Scipio.— Entonces, 0s aniquilaremos igualmente.

CAciro.— Solicitamos la paz.
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Scipio.— jMe parto! Cato, dile qué es la guerra.
CATO.— La guerra es nuestro estado.

Sciplo.— Cato, traeme el frasco de Numancia.

La humanidad se origin6 con una guerra y se extinguira con otra guerra, otra
gue no es sino la misma que la del principio. La humanidad es guerra y la vida
es guerra. La guerra es nuestro estado y s6lo concluye con la muerte.

Querido Caciro...

,Qué...?

¢ Te has presentado aqui asi, no, bajo ese nombre? Caciro.

Caciro es tu nombre, ¢no?

Caclro.— Si.

Cato muestra un frasco de cristal. De repente, Caciro se percata de que
se encuentra en los dominios de Scipio.

Sciplo.— Entonces, ¢de qué te sorprendes? ¢De mi voz? De como lo he pro-
nunciado? ¢Si?

Lo sé, no hace falta que me lo digas, sé gue tengo una voz irresistible. No es-
perabas que algo en mi te gustara. ¢{Sera que los extremos no existen? Al final
resultard que aun conservais un apice de humanidad. Sera que los extremos no
existen.

Fijate en este frasco de cristal, ¢lo ves bien? ¢{No respondes?

Caciro.— A quien no le gqueda un apice de humanidad es a ti.
Sciplo.— Qué triste.
CACIRO.— (El qué?

Scipio.— Espero que sea el hambre gue te ofusca. ¢Quieres probar algo de todo
esto?

&S17?

iNo?

¢,No dices nada?

Deberias comer algo, a ver si se te suelta la lengua un poco mas, parece que
hable solo.

Acércate, no te cortes, esta todo para chuparse los dedos.

Sabes que, a diferencia de ti, pasaré a la historia. Lo haré como Scipio el Joven
o el Africano Menor, por mi abuelo adoptivo, Scipio el Viejo, Scipio el Africano
Mayor. No me satisface especialmente, pero me conformaré. A la historia no
puedes agitarla con muchas reflexiones, demasiado lodo acumulado en las
profundidades. Te confesaré con gué nombre me habria gustado pasar a la
historia:

Scipio el Creador de Mundos.
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Suena muy grandilocuente, ¢no? Cuando o pienso, suena bien, pero en cuanto
lo digo en voz alta, la verdad es que suena muy grandilocuente. Por eso me
gusta.

Por eso y porgue es cierto.

;Ves este frasco de cristal? Pertenece a una coleccion sin fin. Contiene un
mundo, un mundo creado por mi. Crear un mundo es mas sencillo de o que
parece, s6lo tienes que aislar una porcion del universo: que nada entre, que
nada salga. Introduce un insecto en un frasco y séllalo. S6lo saldra de una ma-
nera. De la misma que terminara la humanidad. Con la muerte. Numancia la he
creado yo y tU vienes a contarme qué, ¢que no sé lo que he creado?

Todo eros tiene su tanatos. Soy el Creador de Mundos. También su Extermina-
dor. jBasta! La conversacion no es de lo mas fluida. Me aburro un poco. ¢Te
pasa a ti lo mismo, Cato?

Cato.— Si, sefior.
Scipio.— Mucho o poco.
CaT0.— Un poco, sefior.

Sciplo.— Cato tampoco es un dechado de elocuencia. Controlo incluso su grado
de hastio. En cierta ocasion alguien dijo o dira que si las palabras pierden inte -
gridad, también la pierden las ideas que expresan.'> Me gustaria apropiarme de
la cita. Cato, ¢algun escriba cerca? Déjalo, da igual, hoy no estoy de suerte. De
verdad, querido Caciro, ¢no hay nadie en esa ciudad con un poco mas de lu-
ces? Tampoco pido mucho, alguien minimamente divertido, ni gue sea por un
rato.

Ah, perddbn. Han muerto todos.

Solo quedas tu.

Si, asi, mirame asi. Mono enfurecido. O peor aln, porgue ni siquiera los monos
se bafian en su propia orina como hacéis vosotros.

Caciro.— TU.
Sciplo.— ¢ Qué?
Caclro.— Hazlo tu.
ScIpio.— ¢El qué?

Caciro.— Hazlo. Banate en tu propia orina. No te atreves. Tu orina no esta lim-
pia. No es pura. La nuestra, si.

2 N.d.A.: “[...] ¢Quién se atrevera/ a reconocerse en ellas/ y firmar su pulso inquieto?/ Su
verdadero significado” (Las palabras que amenazan, Kepa Murua).
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Scipio.— jBarbaro! Por qué os creeréis con la razon, los protagonistas, si no
sois nadie. Nacéis considerandoos ganadores y nunca lo habéis sido. Qué en-
gaflio mas patético. Qué estupidos sois. Todos.

Todos vosotros.

También va por ti, Cato. ¢Algo que decir?

Caciro.— Esta todo dicho. Hablaré con mi gente.

Scipio.— Mira el frasco. ¢ Ves |lo que hay en su interior?

Caciro.— Nada. No veo nada.

Scipio.— Porque en su interior no hay nada.

Scipio.— Eso es lo que quedara de Numancia.

Scipio.— Nada.

Scipio.— De esta y de todas las Numancias que existieron, existen y existiran ja-
mas en el mundo.

Scipio.— Nada.

Caciro.— TU nos has encerrado.

Sciplo.— Sigue.

Caciro.— No nos has permitido cruzar tu frontera, pero hemos cruzado otras,
otras que ni tu ni nadie conseguira cerrar nunca: las que existen en nuestro in-
terior. Y cuando una ciudad, su gente, cruza sus fronteras interiores, no hay
frasco que la detenga.

Scipio.— Mira bien. Has dicho nada.

Cacliro.— Resistencia.

Sciplo.— (Que”?

Caciro.— Voy a decirte lo que veo. Veo resistencia. Manifestacion. Huelga.
Scipio.— Os distanciais de vuestros iguales.

Caciro.— Tenemos hambre. |deas.

Scipio.— Pues una de dos: morir o el terrorismo. Ninguna os favorece.

Caclro.— No queremos escoger. Proponemos.
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Sciplo.— Hablemos en serio de una vez. ¢Qué pretendéis? ,Que nos rindamos
nosotros?

Querido Caciro, ahora que estamos solos. Entre tU y yo, tienes que saber que
me has caido bien. Simpatico. Por eso quiero hacerte una oferta. Una proposi-
cion. Personal. No digas nada. Atiende primero, por favor. Me gustan los chi-
cos valientes. Sé que quieres volver a la ciudad o morir en el acto, una de dos.
Atiende. Si vuelves, sabes qué te espera. Lo has visto en el frasco. Si te que-
das, te ejecutaremos. En el acto. Limpiamente, palabra. Pero antes te conce-
deremos un pequefio placer, eso si. Comeras todo lo que desees. Y después te
mataremos. Tentador. ¢Qué dices? Habla.

Arde la mirada de Caciro.
Scipio rfe.

Caciro decide.
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Navia y Aunia.

Navia rie en suerios.
AUNIA.— (De qué reias?
NAVIA.— ¢, COmMOo?
AUNIA.— Reias. Creo que reias. Ni me acuerdo de cOmo suena una risa.
NAviA.— ¢ Estaba riendo?
AUNIA.— Si.
NAVIA.— En suefios.
AUNIA.— ¢,De verdad?
NAVIA.— Si.
AUNIA.— Qué envidia. Tienes unos suefios increibles.
NAaviA.— El hambre los agudiza.
AUNIA.— Cuéntamelo.
NAVIA.— ¢El qué?
AUNIA.— El suefio. Cuéntamelo. Necesito que me lo cuentes.

NAviA.— Nunca me has pedido nada. Nunca me has necesitado. Siempre era yo
quien iba de tu mano de un lado de otro. /Te acuerdas en el funeral de mama?

AUNIA.— No.
NAVIA.— ¢No te acuerdas de mi?
AUNIA.— ¢ Dbnde estabas...? Me acuerdo que papa no me soltaba la mano.

NAVIA.— YO te agarraba la otra, no me separé de ti.
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AUNIA.— No me acuerdo. Cuéntame tu suefio. Necesito cuentos. Historias. La
nuestra se esta acabando.

NAVIA.— ES una tonteria.

AUNIA.— Todos los cuentos lo son. S6lo perpetian tonterias. Asi somos. Quere-
mos gue todo dure.

NAviA.— Al menos, lo bueno. El sexo lo perpetuamos como amor...
AUNIA.— No sabia que pensaras de ese modo.

NAviA.— Somos hermanos. Algo tendremos en comun, aparte de la mala
memoria.

Aunia rie triste.
NAVIA.— jQué era eso!

Como una criatura que descubriera la risa por primera vez, Aunia se
asusta de sf misma.

AUNIA.— jUna risa?

NAvIA.— Parecia.

AUNIA.— Nunca habiamos hablado de esta manera, hermana.

NaviA.— No. Algo se acerca.

AUNIA.— Alguien esta esforzandose por borrarnos de la historia. {Qué mas?
NAVIA.— ¢/ Qué mas qué?

AUNIA.— Todo lo que cambiamos en mentiras para que perdure.

Navia.— El trabajo lo convertimos en seguridad. El trabajo dignifica, el trabajo os
haré libres: “Arbeit macht frei”. Y la sangre, la sangre la perpetuamos como fa-
milia...

AUNIA.— Y los dias, el tiempo, como estercolero.

AUNIA.— Cuéntame o que acabas de sofiar.

NAVIA.— Estaba en un lugar cerrado, iluminado con luz artificial, no fuego: luz

artificial. Llevo un sombrero muy extrafio, pegado al craneo, con visera, y una
mujer gue no se parece en nada a ti pero que eres tu pasa por delante de un
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cristal gue no se acaba nunca y de pronto me siento encerrada y en una mesa
cercana al cristal hay un hombre que aparta la vista de unas hojas y mira afuera
y te ve... Tiene los ojos blancos, llenos de luz...

AUNIA.— No parece un suefio muy divertido.

NAvVIA.— Es lo que he pensado, pero de repente me he visto vestido de aquella
manera, con aquella indumentaria, tan ridiculo, disfrazada de no sé qué, y me
he asustado de algo sin saber qué y me ha entrado la risa y he empezado a re-
irme. Es que era para verme, juna pinta!l, jy qué cara! Y aquel olor tan intenso,
a hacinamiento.

AUNIA.— No entiendo por qué nos hacen esto. /Qué es lo que quieren? Se con-
sideran mejores, mejores por lo gue nos hacen. ¢,Se sentiran felices?

NAvIA.— Si, deben ser felices.
AUNIA.— No puede existir esa felicidad falsa, nace de la mentira.
NAVIA.— Si puede existir y existe. Y es idéntica a la real.
Entra Amaina.
AMAINA.— Caciro no ha vuelto.
AuNIA.— Conserva la esperanza, Amaina.
AMAINA.— Soy la Unica que conserva la esperanza
y duele como un alacran acorralado
que se clava su aguijon vacio, sin veneno
y sOlo duele, no mata, sélo duele...
Qué vais a entender vosotros.
&Y si ha escapado sin mi?
AUNIA.— No digas eso.
AMAINA.— Navia, lo habiais hablado. Posibilidades de escapar.
NAVIA.— Era un juego, ilusiones.
AMAINA.— E| se ha escapado. Lo ha conseguido.

NAVIA.— Amaina, no.

AMAINA.— ¢NO qué? jSi sabes algo...!
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NAviA.— No ha escapado. Puede que el destino le haya deparado un futuro mu-
cho mejor que el nuestro, pero no ha escapado.

AMAINA.— ,COmMoO lo sabes?

NAviA.— {Cbmo lo sabes tu?

AMAINA.— |Si pudiera salir de aqui, si pudiera! jQuiero salir de aqui!
Aunia abofetea a Amaina.

AMAINA.— Aunia...

AUNIA.— (QuE?

AMAINA.— ¢,Por qué no me entiendes? Sin él no soy nada.

NAvIA.— A la guerra no la detiene nadie. Nunca muere. La gran mentira.

AUNIA.— Hablas como ellos.

NAVIA.— Si no hablara como ellos, viviriamos en un mundo muy distinto a este.
Adios, hermana.

AUNIA.— Te vas.

NAVIA.— Si. Para siempre. Quizas nos encontremos tras el cristal.
AUNIA.— (Me reconoceras?

NAviA.— No.

AUNIA.— En el suefio...?

NaviA.— No te reconocia. No. Sin futuro, los visionarios somos los primeros en
extinguirse. Adi6s, hermana.

AuNiA.— Adids, hermana.
NAvia.— Te quiero.
AuNIA.— Adibs.
Navia se extingue. Fin de Navia.

Scipio.— Parece ser que al final se han decidido a hacer algo.

Muere, Numancia, muere de Carlos Be — Pagina 50



Kagso.— jAtaquemos, sefior!
Scipio.— ¢,Perdon?

Kagso.— Perdon, sefior. He dicho que ataquemos, sefior. Deben encontrarse
muy debilitados vy...

Scipio.— ¢ Qué rango tienes?

Kaeso.— Soldado, sefior.

Sciplo.— Y yo?

Kaeso.— General, sefior.

Sciplo.— ¢ Y sabes qué significa eso?

KAESO.— Si, sefior.

Scipio.— Mi madre me parid para general, no para soldado.
Cato.— Con su permiso, sefior.

Sciplo.— Dime, Cato.

Cato.— ¢Puedo hacerle una pregunta, sefior?

Scipio.— Sabes que me gustan tus preguntas. Tienes una sensibilidad extrafia
para ser soldado.

CaT0.- (Es esta la ultima Numancia?
Scipio.— Kaeso, ¢4tl lo sabes?
Kaeso.— No entiendo la pregunta, sefior.

Scipio.— Para nada, Cato. Por fortuna, cada vez requeriremos frascos mas pe-
quefnos.

CaTt0o.— Gracias, sefior.
Scipio.— ¢ Tienes dudas acerca de tu cometido?

Cato.— No, sefior.
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Scipio.— Te pareces mucho a un rebelde que nos lo complicd bastante en su
momento, aungue no me preocupa. El tiempo se alia siempre con la victoria.
Qué quedara de ti dentro de unos siglos.

Cato.— No sé a qué se refiere, sefior.

Scipio.— No era una pregunta. ¢Te gustan las hamburguesas?

Cato.— No lo sé, sefor.

Scipio.— Numancia esta ardiendo.
Kaeso, deja eso.

KaEso.— Si, sefior.

Kaeso deja de grabar con el movil.
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Amaina, Aunia, Scipio, Cato, Kaeso, los perros y el hombre muerto.

AMAINA.— Lleg6 el Ultimo aviso para los ultimos ciudadanos de Numancia.
AMAINA Y LOS PERROS.— Exterminio o exterminio.

AUNIA.— Los Ultimos hombres quisieron abrir las puertas de la ciudad por Ultima
vez, combatir a campo abierto...

AMAINA.— ... pero ignoraban que las puertas de la ciudad ya habian sido abiertas
por ultima vez.

AMAINA Y LOS PERROS.— Exterminio o exterminio.

AUNIA.— “Y después, cuando hayais muerto todos”, les dijimos a los ultimos
hombres, “después, ;qué pasara con nosotras, con las ultimas mujeres, y con
los ultimos niflos?”

AMAINA Y LOS PERROS.— Exterminio o exterminio.

AUNIA.— Y les dimos la mano a los Ultimos hombres y les dijimos “Somos el
mensaje” y enfilamos juntos las calles de la mano del hombre muerto y la mula
sin cabeza y bajo un cielo desgarrado de nubes celebramos la tUltima asamblea.
La Gltima asamblea de Numancia.'

AMAINA Y LOS PERROS.— Exterminio o exterminio.

AUNIA.— Encenderemos la pira a mediodia. Numancia se encuentra mas alla de
cualquier realidad conocida. Mas alla de la realidad. Y eso nos otorga una luci-
dez extrema. Mas alla de sus murallas, todo se revela artificio. Somos una ciu-
dad que ha decidido arder. Morir. Y cuando una idea muere, arde.

;,De qué lado estas? Del de ellos, ganaras siempre. Decidete de una vez. Agui
cada uno es libre de hacer lo que quiera con su vida. Vamos a demostrar hasta
dbnde alcanza nuestra libertad.

AMAINA.— Seré la Unica qgue sobreviva.
Soy la esclava de los tiempos.

3 N.d.A.: La asamblea como 6rgano de participacion democratica se remonta al origen de las

sociedades. Su ausencia es causa y efecto de otros regimenes en los cuales sus miembros
no poseen una paridad real.
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AUNIA.— Vete. Ya tardas.
Amaina abre las puertas de la nada.
LA ESCLAVA DE LOS TIEMPOS.— Adelante.
Os abro las puertas de la nada.
Bienvenidos a Numancia.
Scipio.— La belleza puede presentarse bajo formas infinitas.
Cat0o.— No es belleza, sefior.

Sciplo.— ¢,Qué dices?

CAaT0.— Bondad. No es belleza. Al filo de la esperanza, antes de arrojarse al va-
cio. Antes de la nada. La bondad.

Sciplo.— ¢,Dbnde vas?
AMAINA.— Entrad, no temais. Ya no queda mucho ahi detras. Tan solo la verdad.

Amaina se transforma en esclava romana. Quizas en esclava fastfood. En
cualquier caso, esclava de los tiempos.

Cato se detiene ante Aunia.

AUNIA.— Si quieres morir, date prisa. La muerte esta agotada. No puede con un
alma mas.

CATO.— Quiero morir contigo...

Aunia y Cato mueren y con ellos muere esta escena y nace otra, prota-
gonizada por los actores que interpretan a estos personajes. En esta
nueva y dltima escena, él se sitia en el interior de un fastfood, la cabeza
apoyada en la vidriera, y ella le habla desde fuera. Scipio se mantiene
aparte desde una posicion distante aunque dominante como encargado
del establecimiento.

AUNIA.— Y yo morir como tU y no dejaremos de morir y seguiremos muriendo
hasta la Ultima batalla en la Montafia de Maggedo' y en cada encuentro nos
reconocemos un poco menos y nos olvidaremos un poco mas pero mientras yo
te reconozca una milésima parte de lo gue aln te reconozco seguiré detenién-

14

N.d.A.: Maggedo es uno de los multiples nombres que recibe una montafia situada actual-
mente en territorio israeli en la cual, segun la mitologia biblica, se desarrollara el ultimo sitio
que condenaréa a la humanidad a su extincion definitiva, el Armagedoéon. Esta palabra deriva
de “monte Megido” en hebreo. Desde el afio 925 a.C. y hasta 1948, la ciudad de Jerusalén
ha sufrido un total de doce sitios. Asi pues, Muere, Numancia, muere establece con el nu-
mero 13 un paralelismo entre el desenlace definitivo de la obra y el de la humanidad.
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dome y aunque tU te encuentres tras el cristal y me mires sin reconocerme, sin
saber muy bien por gué has vuelto la vista hacia mi, aburrido de tener que me-
morizar las palabras de ese héroe del que nada esperas aparte quizas de un
poco de fama sin importarte siguiera gue se hayan manchado con grasa de las
patatas, yo sé que aun siento algo por ti y me detengo frente a ti como ahora 'y
apoyo la mano en el cristal y tU vuelves la vista adentro y el encargado me mira
y YO empiezo a arder y ya no me miras, s6lo tu espalda, y me duele el alma
pero sé gue tus 0jos una vez me miraron blancos, llenos de luz y y te veo, veo
tu espalda y siento tantas ganas de acariciarla como cuando la tenias llena de
heridas

y aln me siento con animo para qguerer, para amarte,

aun tengo fuerza suficiente para sentirme

fragil en este mundo de fuertes

y voy a golpear el cristal...

El hombre muerto extermina a Aunia.

Sciplo.— ... y en la calle, otra mujer se inflama, arde y se extingue.
Como un mensaje arrojado al mar en el interior de una botella.
De un frasco. De cristal.

A la deriva.

Scipio vuelca el frasco de cristal que sostenia. Nada cae de él.

Scipio.— Nada.

Estimado publico,

el teatro ha cumplido una noche mas

con su cometido: jen cada funcion, una Numancia menos!

Y recuerden, jpermanezcan siempre en el lado del cristal que les corresponde!
Arrivederci!
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