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A Fran



Elizondo sugiere que el dolor convierte nuestra mente en un teatro y viene 
a decirnos que lo que parece una catástrofe es una danza, una delicada 
construcción de la sensibilidad, una forma especial de la música o de la 
matemática, un rito, una iluminación o una cura, y desde luego un miste-
rio que solamente puede ser esclarecido con la ayuda del diccionario de 
sensaciones. Todo esto puede aplicarse a la aparición del mal en la litera-
tura contemporánea, pues la enfermedad no es catástrofe sino danza de la 
que podrían estar ya surgiendo nuevas construcciones de la sensibilidad.

ENRIQUE VILA-MATAS, Bartleby y compañía



PERSONAJES

KEN

JOE



ESCENOGRAFÍA

El estudio que comparten KEN y JOE. 

De  pared  de  fondo,  un  mural  compuesto  por  un  sinfín  de  recortes  fotográficos 
dispuestos a modo de collage: fornidos hombres desnudos posando, haciendo el amor; 
pinturas y esculturas renacentistas; animales reales y mitológicos; órganos humanos... 
En medio de semejante caos, algunas composiciones adquieren una mayor relevancia 
por  su  disposición  y  tamaño:  el  acrónimo  INRI  corona  el  panel  central,  de  cuyas 
iniciales desciende, en vertical, el siguiente mensaje: “I NOW REPRESENT IDIOTS”; 
una fotografía del British Museum con el tejado vuelto y en cuya fachada se lee, con 
letra de imprenta, “CULTURE MARKET”; Jesucristo crucificado en una Union Jack 
con una banda sobre su cabeza que reza “EGO SUM ERGO DEUS EST”; un fraile 
cadavérico y una monja fantasmagórica sentados a ambos lados de una diminuta pintura 
titulada “Was Rosencratz Jesus CHRIST?” 

En extremos opuestos del estudio, un tocadiscos antiguo y un teléfono. Al lado del toca-
discos, una silla y varios discos amontonados de cualquier manera. Al lado del teléfono, 
una estera arrugada.



CÁPSULA 1. POST MORTEM

Suena “Sometimes I feel like a motherless child”.

KEN se  encuentra  en  el  centro  del  estudio.  Escucha  atentamente  la  canción;  las  
piernas ligeramente separadas; la cabeza alzada, de perfil. Viste una bata estampada y  
zapatillas  de  estar  por  casa.  Bajo  la  bata  lleva  una  camiseta  blanca  de  tirantes,  
calzones largos y calcetines oscuros. Al hablar, KEN manifiesta algunos tics nerviosos,  
como clavarse un dedo en la mejilla para luego deslizarlo hacia el mentón o, durante  
unos breves instantes, dejar la cabeza colgando sobre el pecho o sobre los hombros.

JOE está muerto en el suelo, envuelto en la estera. Por la posición del cuerpo, se diría  
que ha sufrido una muerte  violenta.  Sus pies,  enfundados en calcetines  de deporte,  
asoman por un extremo.

La música se acaba.

 

KEN

Nos  llevaron  en  la  misma  urna.  A Joe.  A mí.  No  éramos  más  que  polvo 
entremezclado.  Pero  no  a  partes  iguales.  Había  más  cantidad  de  Joe.  En  la 
funeraria se  equivocaron.  En vez de poner  una cucharada de él  y  otra  de mí, 
perdieron la cuenta. Hasta en la muerte tenía que ser más que yo.

Nos  desparramaron  en  los  jardines  de  Golders  Green,  un  paraje,  por  cierto, 
anodino. Eso sí,  cada uno tuvo su ceremonia particular. A la de Joe acudió un 
montón de gente: escritores y personajes de la escena, la prensa... Le lloraron, le 
recitaron poesías... Incluso le escribieron una elegía. Y sonó su canción favorita, 
“A day in  the  life”.  A mi  funeral,  sólo acudieron cuatro personas.  Y no sonó 
ninguna canción. Porque nadie conocía mis gustos. Nadie excepto Joe. 

Creo  que  todo  esto  no  debería  importarme.  En  realidad,  antes  de  llegar  al 
crematorio, hacía mucho tiempo que ni Joe ni yo estábamos allí. Estábamos en el 
infierno, sí, los dos. Yo por el asesinato que cometí. Y él porque se lo ganó a pulso 
toda su vida.

Mi pequeño infierno... Incluso mi pequeño infierno debía compartirlo con quien 
tanto daño me había causado en vida, si puedo hablar de vida después de lo que 
sufrí. Sería mejor decir que fue una muerte en vida. Una vida zombi. Lo primero 
que me preguntó Joe al llegar al infierno fue cómo había muerto. Le mentí. No le 
dije que fui yo quien le clavó el martillo en la cabeza una, dos, tres, cuatro, cinco, 
seis, siete, ocho, nueve veces. Le mentí. Pero si se dio cuenta, no dijo nada. Se 
alejó con las manos en los bolsillos, silbando su canción favorita. 

–¡Espérame!



–Sígueme tú.

¡Basta!

Sí, le seguí... Con la cabeza baja pero sabiendo la verdad, que fui yo quien le mató, sí,  
yo, su amante, su asesino... Y su víctima. Sí, le seguí, con la cabeza baja y sin ninguna 
canción que silbar porque nadie había puesto mi canción favorita en el funeral, porque 
nadie conocía mis gustos. 

Nadie excepto Joe.

 

KEN se dirige hacia la estera y destapa a JOE. 

JOE se  rebulle  y  se  despereza.  Aparte  de  los  calcetines  de  deporte,  sólo  lleva  unos  
calzoncillos rojos. 



CÁPSULA 2. SODOM

JOE permanece en la estera, estirado de lado, la cabeza apoyada en una mano. Ignora  
a KEN por completo. 

En  un  momento  determinado,  parece  que  KEN intente  hablar  pero  no  consigue  
articular palabra. Por fin, logra decir:

KEN

¿Es que no ves lo que te estoy diciendo...!

JOE

¡Ken!

KEN

¿No lo entiendes...!

JOE

¡Por favor!

JOE le propina una bofetada. 

¡Basta de victimismos, joder!

KEN

¡Voy a matarte!

JOE

¡Piensa lo que estás diciendo!

KEN

¿Qué?



JOE

¿Cómo vas a matarme?

KEN

Eh... Con... Con un martillo. ¡A martillazos! ¡Como los personajes de nuestras obras!

JOE

¡Qué original!

KEN

¡Esa idea te la di yo! ¡Todas las ideas te las he dado yo!

JOE le ignora.

O con barbitúricos. Te envenenaría. Aunque luego podría parecer que es un suicidio. 
Mejor a martillazos. Haría saltar tus sesos hasta el techo, sí. Después me suicidaría, yo 
sí, con los váliums que tengo... 

Busca el frasco en los bolsillos de la bata.

JOE

Ten cuidado. A mí el válium me pone.

KEN

¡Pues si no muero, al menos le sacaré partido a tu cadáver! 

JOE

Yo ya habría perdido la cabeza. Podrías hacer conmigo lo que te viniera en gana.

KEN

¡Hasta muerto me joderías!

JOE

Di mejor que me joderías tú. Aún sacarías más provecho de mí en muerte que en vida...

KEN

No... No podría. Me suicidaría. No podría vivir...



JOE

¿Después de martillearme la cabeza? ¡Qué considerado!

KEN

¡Hasta reventártela! ¿No ves que te quiero!

JOE

O sea, que debería sentirme culpable...

KEN

¿Qué!

JOE

... Culpable de tu suicidio. ¡Esto es el no va más! ¡Víctima hasta el final! Me recuerdas a 
alguien con tu mismo espíritu de diva ajada... 

Coloca los brazos en cruz.

KEN

Yo iría al infierno... Y al tercer día no ascendería a ninguna parte.

JOE

¡Ni yo! Espero.

KEN

También allí la montaríamos de órdago. 

JOE

Sólo pensar que incluso el infierno es católico me repatea las tripas...

KEN

Nosotros dos, los recién llegados nuevos protestantes...

JOE

Literalmente lo de protestantes.



KEN

... Prendiendo fuego al infierno. Descubriríamos que existe otra ética que no es la de la 
bondad y haríamos temblar los cimientos de esa dichosa multinacional...

JOE

Claro. Y después se desplomaría todo lo demás. No se empezó la casa por el tejado...

KEN

¡Y lo que subió, tendrá que bajar!

JOE se tira hacia delante con los brazos en cruz y detiene la caída con las palmas de las  
manos en el último momento. 

Se retuerce en el suelo y ríe.

Crearíamos un nuevo infierno... ¡Un nuevo todo!

JOE

¿Cómo podríamos llamarlo?

KEN

Tendríamos un hilo musical como Dios...  como Dios no manda. Cada mañana, para 
desayunar, el piano de los Funerales de Liszt.

JOE

¡“A day in the life”!

KEN

“A day in the life”...

JOE
I read the news today, oh, boy, 
about a lucky man who made the grade...

KEN

Deberíamos crear una figura para los escépticos...



JOE

Que serían los que más...

KEN

Y los menos violentos. Podrías ser tú. Yo me sentaría a tu derecha y decretaríamos la 
muerte de las ideas. Nadie se plantearía más el ser o no ser.

JOE

El problema siempre ha estado en planteárselo o no.

KEN

Y el cielo sería opaco y los ojos se atrofiarían como nueces secas. En el firmamento se 
abrirían mil puertas, todas trampas. La tierra estaría sembrada de ascuas para recordar lo 
que antes fue...

JOE

Memoria histórica. La gente nunca le presta demasiada atención. Necesitamos algo más 
llamativo...

KEN

¿Cómo qué?

JOE

Un proceso de transición espectacular, ¡un show de cojones! El público serían las putas 
y los chaperos y en el escenario los clientes tendrían que hacer las caras que ponen 
cuando se corren para no ser lapidados. Tú serías el maestro de ceremonias y yo el 
primero en arrojarle piedras a Cristo. Luego le desnudamos...

KEN

¡Y descubrimos que tiene la polla pequeña!

JOE

¡Y directo a la mierda!

KEN

Y nadie cree  en la  vergüenza.  Y contaríamos  la  gente al  revés.  Y las olas  del  mar 
también.



JOE

Dejarías de fumar.

KEN

¿Por...?

JOE

Te sería difícil conseguir tabaco. Son los ángeles lo que comercian con los vicios.

KEN

Los reciclamos como chaperos. ¡Con mucha pluma!

JOE

Ese ha sido malo.

KEN

Y pasearíamos juntos por los alrededores de palacio con trajes de domingo, cogidos de 
la mano...

JOE

¡Oh!

KEN

Y recordaríamos cómo fuimos en vida y tú me mentirías cuando te preguntara si alguna 
vez me amaste.

JOE

¿Te respondería que sí o que no?

¡El palacio, ya sé cómo llamarlo! 

¡Sodoma!

Suena el teléfono. 

Los dos hacen asomo de cogerlo.

JOE es más rápido.

Descuelga.



¡Hola, Achmed! 

Llamé al número que me diste, me dijeron que os habíais marchado. 

No me dieron ninguna seña... 

Ya.

¿Esta tarde? Estupendo. 

Sí, sí, me va bien. Hasta ahora. 

Cuelga el teléfono.

KEN

¿Qué quería?

JOE se viste. 

Camiseta blanca, pantalones y chaqueta de piel, botas altas. 

KEN. 

¿Qué quería?

JOE

Me voy. 

JOE sale.

KEN empieza a merodear por el estudio. 

Enciende un cigarrillo. 

No sabe dónde meterse. En qué ocuparse. 

Vuelve a poner “Sometimes I feel like a motherless child” en el tocadiscos. 

Suena el teléfono. 

Lo coge.

KEN. 

¿Sí?

Impostando la voz: 

Muy bien, Achmed. 



¡Sí, claro, a mí también me va mejor quedar allí! 

Hasta ahora, Achmed.

Cuelga.

KEN, muy quieto.

Lentamente, esboza una sonrisa con los labios.

Aunque sus ojos continúan tristes.



CÁPSULA 3. LA MAMMA MORTA (I de II)

JOE llega.

JOE

Ken...

KEN

¿Qué?

JOE

¿Cuándo dijiste que ibas a matarme?

KEN

Hoy. Ayer... ¿Ya ha amanecido?

JOE

No, que cuándo vas a hacerlo. El día.

KEN

¿Te corre prisa? ¿Cuándo has llegado? Alcánzame un cigarrillo, anda.

JOE

El martillo no está en la caja de herramientas.

KEN

Será porque está en otro sitio.

JOE

Has cogido el martillo.



KEN

¡Déjalo ya! No voy a matarte... Y aparta de mi lado, ¡apestas a urinario!

Me da miedo la muerte.

JOE

Me dejas sin palabras.

KEN

Sin ti, ¿qué sería de mí?

JOE

Cobarde...

KEN

Joe. Eres famoso... Yo...

JOE

No sé adónde quieres ir a parar...

KEN

Yo te he convertido en famoso. He estado detrás de cada palabra que has escrito. Y tú te 
has llevado todo el éxito. No me has dejado ni las migas. 

JOE

Y si me matas, te quedas sin obra de arte.

KEN

Como si a un pintor le queman su exposición antológica.

JOE

Más motivos para cortarte las venas, amigo. Sin mí, no eres nadie.

KEN

¡Hijo de puta! 



JOE

Bueno, sí que eres algo, ¡un jodido cobarde!

KEN

¡Yo no quiero ser nadie, ni en vida ni en muerte!

JOE

Pasarás a la historia como el hombre que amó al gran dramaturgo inglés Joe...

KEN

¡Eso es mentira!

JOE

¡Claro que lo es! ¡Yo nunca te he querido!

KEN

Dime que lo que acabas de decir es mentira...

JOE

¿No  dices  siempre  que  tú  me  has  hecho  tal  como  soy?  Pues  hazme  decir  que  es 
mentira...

KEN

Dime que no lo has pensado...

JOE

¡Oh, que poco convincente!  ¿Ese es  el  poder de mi creador? ¡No eres  más que un 
montón de mierda! ¡Tú puedes haber estado detrás de cada palabra que he escrito pero 
el que las ha sentido como suyas he sido yo mientras que para ti no era más que un 
intento como cualquier otro de mostrar tu fallida capacidad creativa! ¡Aquí, a ver si te 
enteras bien, el creador aquí soy yo y por un motivo muy simple, porque yo tengo el  
poder, el poder para hacer que el público se trague desde la primera hasta la última de 
las  palabras  de  mis  obras  de  teatro,  para  que escuchen cuanto  diga  y para  que me 
aplaudan tanto si les he gustado como si no! Y luego hablarán de mí. Para bien o para 
mal. Como corderos. Para ser creador no basta con crear. Hay que mostrar. 

Luego llegan los resultados.



KEN

Eres mi obra de arte definitiva...

JOE

No me escuchas...

KEN

¿Joe...?

JOE

Cállate. De una puta vez. 

Buenas noches. 

KEN

Antes te he hecho creer que eras libre... Pero Achmed no ha acudido a la cita. Yo lo he 
organizado todo. Eres un títere. Mi títere...

JOE

¿Estás diciendo que...?

KEN

Fingí ponerme celoso para que te creyeras más libre...  Yo te he creado, yo controlo 
todas tus reacciones. Nada de lo que haces es porque sí. Todo está programado...

JOE

Ken, estoy agotado. Esta noche me he corrido dos veces. Quiero dormir. Buenas noches.

KEN

Si no llega a ser por mí, ahora serías un ser insulso. Pura escoria.

JOE 

¡Lucho por convertirme, algún día, en pura escoria social cien por cien!

KEN

No  puedes  desaprender  lo  que  sabes  de  la  misma  manera  que  no  puedes  obrar 
milagros...



JOE

¿Ah, no! A ver qué te parece este. 

JOE se traviste. 

Se lía el pantalón en la cabeza y se coloca las perneras por delante de los hombros como si  
fueran una melena. Coge dos discos y se los sitúa a la altura de los pechos, sus dedos índices  
simulan ser pezones que se agitan sin cesar.

Adopta la pose de un ama de casa venida a menos, increíblemente amanerada. 

KEN, a medida que la caracterización de JOE avanza, palidece aterrorizado.

¿Ken, todavía despierto a estas horas? ¿Qué pasa, no me esperabas, hijo mío? Parece 
imposible que esté aquí, ¿verdad? ¡Y tan viva! 

Hace un zumbido con los labios.

Cariño, no pongas esa cara... Ah, a lo mejor te sorprende que esté hablándote, después 
del  accidente...  No  fue  mortal,  ¿verdad?  Nada  me  habría  disgustado  tanto  como 
palmarla delante de tus jodidas narices, bastardo, ¡bien merecidas tenías las hostias que 
te propinaba tu padre...!

Y no sólo  puedo  hablar,  también  canto.  A ver,  ¿qué  puedo  cantarte?  ¡Ah,  “Andrea 
Chénier”, fantástica ópera!, ¡ideal! 

La mamma morta
m'hanno alla porta
della stanza mia... 
Moriva e mi salvava!

Uy, cómo desafino, ¿verdad? ¿No? Qué bueno eres conmigo...

KEN
Me repugnas.

JOE se detiene en seco. 
Abre la boca y se clava el dedo en la lengua. Deja caer los discos y desfallece. 

JOE
¿Esto también lo tenías programado? 
Me infravaloras con tanto paternalismo, Ken... Yo me he hecho a mí mismo, yo hago y 
deshago aquí adentro...

KEN
No... 
Estás equivocado...



JOE
Incluso puedo deshacer el desamor que siento por ti y amarte.

KEN
No puedes. 
Después de todo esto no puedes. 
Falso.

JOE 
¡Mira!

JOE tira a KEN al suelo y se abalanza sobre él. Rápidamente, desciende por su espalda e  
introduce la cabeza debajo de la bata. Le realiza un beso negro a KEN mientras le masturba  
con la mano. 
KEN llora en silencio. 
KEN alcanza el orgasmo entre hipidos. 
JOE se levanta. Se pasa el antebrazo por la boca.
 

¿Ves, amor mío? ¡Soy libre!

JOE sale. 
KEN adopta una posición fetal. 



CÁPSULA 4. FIRST TIME: PRESENT

KEN mantiene la posición fetal.

JOE se pone las botas y la camiseta blanca. Coloca un disco en el tocadiscos.

Suena “Brazil”. 

A medida que  avanza la  canción,  JOE pierde su indolencia y  baila al  ritmo de  la  
música. Sus gestos son cada vez más obscenos, siempre prescindiendo de la presencia  
de KEN: simula tocar unas maracas como si masturbara dos sexos al mismo tiempo, se  
acaricia el anverso y el reverso de piernas y muslos, se busca a él mismo con la lengua,  
se acaricia los pezones...

Y canta y baila y canta y baila.

Al finalizar la canción, adopta una posición especular a la de KEN.



CÁPSULA 5. SECOND TIME: PAST

JOE mantiene la posición fetal.

KEN se incorpora. 

KEN

Él tenía dieciocho años. 

Yo, veinticinco. 

Nos conocimos en la Real  Academia de Arte Dramático. Joe parecía un gatito 
destetado,  aún  no  tenía  las  uñas  afiladas...  A los  seis  meses  abandonamos  la 
Academia y entramos a vivir juntos, como amigos, en un reducido estudio en el 
número 25 de Noel Road. Nunca más saldríamos de allí. 

Allí nos hicimos amantes. Nuestros primeros escarceos amorosos. Bueno, mejor 
dicho, los míos. A él le desvirgaron con catorce años en un cine, pasaban “My 
favourite brunette”. Recuerdo la primera vez que hicimos el amor, el mismo día 
que coronaban a la reina Elizabeth. Como ella, lo pasé por completo abierto de 
piernas.

JOE se incorpora.

 

JOE

La BBC retransmitió toda la ceremonia. 

KEN

La vimos juntos. 

JOE

Tumbados en la cama. 

KEN

Yo no podía más. 



JOE

Yo te miraba de reojo.

KEN

No te movías.

JOE

No.

KEN

Me había masturbado tantas veces... 

Mis dedos deslizándose por tu golondrina tatuada... 

JOE

Colocaste tu mano sobre mi pierna...

A continuación, JOE recita el parlamento del arzobispo que coronó a la reina Elizabeth II. 

Caballeros, he aquí la reina Isabel, su indiscutible Majestad. Todos aquellos que han 
venido a rendirle homenaje y servirla, ¿están dispuestos a obedecer? 

¡Dios salve a la reina Isabel!

Ambos adoptan sus roles ceremoniales. 

KEN, como reina Elizabeth, gira dando cuatro cuartos de vuelta. Después, se arrodilla frente  
a JOE y empieza a practicarle una felación.

Señora, ¿está su Majestad dispuesta a prestar juramento?

KEN

Sí, estoy dispuesta.

JOE
¿Jura y promete solemnemente gobernar a las gentes del Reino Unido de Gran Bretaña e 
Irlanda del Norte, Canadá, Australia, Nueva Zelanda, Sudáfrica, Pakistán y Ceilán, y sus 
posesiones y otros territorios que a aquellos pertenezcan de acuerdo con sus respectivas 
leyes y costumbres? 



KEN
Sí, lo prometo solemnemente.   

JOE
¿Aplicará, bajo el poder que ostenta, la ley y la justicia en todas sus sentencias con 
misericordia?

KEN
Así lo cumpliré.

JOE
¿Cómo máxima autoridad  mantendrá  las  leyes  de  Dios  y  la  legítima  profesión  del 
Evangelio, como máxima autoridad mantendrá la religión protestante establecida por 
ley en el Reino Unido, mantendrá y preservará incólumes los cimientos de la Iglesia de 
Inglaterra  y la  doctrina,  el  culto,  la  disciplina  y  el  gobierno de  la  misma tal  como 
establece la ley de Inglaterra y preservará todos aquellos derechos y privilegios que les 
correspondan por ley a los obispos y el clero de Inglaterra y las Iglesias confiadas a su 
cargo?

JOE se halla en el clímax de la felación.

KEN
Sí, prometo cumplirlo.  Realizaré y mantendré todo lo que he prometido con la ayuda 
de...  

KEN tose convulsivamente, a punto de ahogarse.

JOE

¡Amén!



CÁPSULA 6. INTERVIEW

JOE está solo en el estudio. 

De fondo,  se oye una retransmisión radiofónica.  Se trata de una entrevista  que ha  
grabado JOE, plagada de mentiras. A medida que la entrevista avanza, JOE se percata  
de la contradicción que envuelve su vida, del dilema entre lo que muestra y lo que es en  
realidad. Lentamente se desmorona.

JOE (En off) 
Mi padre era jardinero. Mi madre zurcía. Fui un estudiante bastante vulgar. No 
sacaba buenas notas. Empecé a estudiar contabilidad pero lo dejé al año. 
Sí, me despidieron de todos los trabajos entre los dieciséis y los dieciocho años. 
No me interesaban.  Me molestaba  tener  que ir  a  trabajar  por  las  mañanas.  Y 
muchas veces no iba. 
Me dedicaba a mirar escaparates o, si hacía buen tiempo, me sentaba en un banco 
y tomaba un helado. Por las noches estaba en un grupo de teatro aficionado. Un 
grupo ridículo. En vez de ensayar, discutíamos.
Quería ser actor pero no sabía cómo, así que me dirigí a la oficina de información. 
Me dijeron que tenía que ir a alguna academia dramática reconocida. Y entré en la 
Real Academia de Arte Dramático. Para la audición preparé un fragmento de Peter 
Pan, un diálogo entre el capitán Garfio y Smee, el cocodrilo. Creo que resultó algo 
esquizofrénico, no sé cómo lo hice, pero conseguí impresionar a los miembros del 
jurado.
¿La Academia?  Una auténtica  porquería.  No me enseñaron nada.  Al  acabar  el 
primer  año  me  di  cuenta  de  que  tenía  más  entusiasmo  y  sabía  más  de 
interpretación al principio de curso que al final. Y durante los dos años siguientes 
perdí por completo mi confianza... Y mi virginidad.
Dejé  la  Academia  y  me  casé.  No  funcionó.  Simplemente  no  funcionó.  Era 
demasiado joven... Nos separamos. Sin escándalos. Por muy liberal que uno sea 
respecto al matrimonio moderno, siempre hay responsabilidades. No me gustan 
las  posesiones  y  la  mujer  y  los  niños  son  posesiones,  tienen  que  poseerse  y 
soportarse. 
Al año comencé a escribir. Nunca quise ser escritor, siempre había querido ser 
actor, pero tenía talento para escribir, aunque nunca había publicado nada, nunca.
No estoy resentido porque me enviaran a la cárcel. Soy consciente de que lo que 
hice fue imperdonable, pero me oponía a que el dinero público se echara a perder 
en  libros  pésimos.  Escribía  falsas  reseñas  en  las  solapas  de  los  libros  de  la 
biblioteca, lo que el magistrado describió como “ligeramente obsceno”. 
No. Me gustaba la cárcel. Estaba encerrado en mi celda veintitrés horas al día. 
Leía mucho. 
Bueno, evidentemente la  policía tiene que existir,  es un mal necesario.  Quiero 



decir que no tengo ninguna objeción al hecho de que vayan detrás de los asesinos y los 
ladrones de bancos, naturalmente no puedes tener a la gente comportándose de manera 
totalmente anárquica. Sin embargo, creo que interfieren demasiado en la moral privada: 
que la gente se lo monte en el asiento trasero de los coches, que fume marihuana... Oh, 
no, no me asustan porque sé cómo tratar con ellos. Por ejemplo, nunca debes decirles la 
verdad. Debes contarles la mentira más conveniente, pero que puedan creérsela. Y, por 
supuesto, debes ser terriblemente agradable. No es bueno mantenerte en tus principios 
cuando estás bajo su poder. ¿Cobardía? No. Supervivencia.
Alguna gente cree que escribo fantasías. No es así, algunas cosas pueden exagerarse o 
distorsionarse de la misma manera que algunos pintores distorsionan y enaltecen las 
cosas, aunque sean figuras realistas. 
La gente siempre quiere encasillarte y no me gusta. Pienso que las casillas de cualquier 
tipo son malas. Lo hacen con el sexo: “es un fetichista leather” o “le gustan las niñitas 
con braguitas rosas”. Creo que a uno debería gustarle todo, o probarlo todo de todos los 
aspectos de la vida. No deberíamos rechazar ninguna experiencia, aunque en realidad no 
me cautiva la idea de ser golpeado o algo por el estilo.

JOE

¡Falso! ¡Falso! ¿Por qué todo es falso! ¿Por qué me hacéis mentir!



CÁPSULA 7. DOPPELGANGER

KEN

Te observo. 

Te exploro. 

Te hago restallar como a una campana y no encuentro motivos suficientes para... 

Matarte.

Tengo miedo a morir. 

Tengo demasiados recuerdos...

JOE

Yo no tengo recuerdos. 

Y si los tengo, no son míos. 

Son de los demás. Eso es lo que importa. Que te recuerden. 

Con la muerte, mueres tú y tus recuerdos. 

Pero los de los demás se diluyen por el tiempo... 

Te recuerdan...

KEN

¿Te tienta?

JOE

Me interesa.

KEN

A mí no.

JOE

¿No querías ser famoso? 

Lo importante es que no tengas oportunidad de dar explicaciones. 



Que hagan conjeturas. 

Fíjate en Shakespeare.

KEN

”Emociones encubiertas.”

JOE

Como en mi diario.

KEN

Nuestro diario. Nuestro diario, que te encubre a ti pero donde yo no dejo de ser uno más 
de los satélites que orbitan a tu alrededor.

JOE

¿Leíste el fragmento de Tánger?

KEN

Valiente sarta de mentiras. Nadie me ha visto a mí feliz.

JOE

Pero eso sólo lo sabemos nosotros.

KEN

¿Te  crees  que  alguien  se  creerá  lo  que  has  escrito?  Nuestras  orgías  con  niños 
musulmanes alrededor de los narguiles... ¡Venga ya! Si el primero que se nos acerca casi  
acaba con nosotros... Y esas frases ampulosas: “El campo era verde y dorado bajo el 
resplandeciente sol...” ¡Por favor! ¡Qué porquería!

JOE

Me lo pasé bomba escribiéndolo. 

KEN

Y yo curándote la gonorrea, qué te crees. Cuando tu agente la lesbiana lo lea...

Suena el teléfono.



JOE

Te he dicho cientos de veces que no la llames así.

Espera una réplica de KEN que no llega.

Y descuelga el teléfono.

¡Hola, Peggy! 

Precisamente hablábamos de ti... 

Con Ken, claro. 

¿Que la entrevista ha sido un éxito? ¡Estupendo! 

A KEN: 

No para de recibir llamadas de la prensa y de...  

Por teléfono:

Ah,  pues  sobre...  Ken  dice  que  el  diario  que  me  encargaste  escribir  es  demasiado 
verídico y puede escandalizar a más gente de la que... 

Sí. 

Claro. 

Por supuesto. 

No te preocupes, no le haré caso. Sigo así. ¡Vamos a prender Londres de nuevo! 

Un beso, cariño. 

Adiós.

Cuelga.

KEN

¡Todo lo que te rodea es falso! ¡Te has construido una imagen, un mundo a tu medida! 
¡Eres... eres... un paria que se cree que ha dejado de serlo porque se ha engañado a sí 
mismo! ¡Paria, más que paria!

JOE

Me gusta la palabra. 

Paria. 



La añadiré en mi siguiente obra.

KEN

¡Siempre me lo has robado todo! ¡Siempre me has dejado sin nada! ¡Desde el primer 
día, desde el día en que nos conocimos! Me pediste si quería acompañarte a una librería 
sólo porque tenía coche! Y en la tienda no sabías ni lo que tenías que comprar. 

¿Recuerdas el libro que te regalé allí?

JOE

No.

KEN

En la cárcel tu mascarada fue inmejorable. Te hiciste pasar por heterosexual, cuando no 
lo has sido en toda tu vida aunque te guste alardear por ambos lados...

JOE

¿No fuiste tú quien me sorprendió en la fiesta de la Academia con...?

KEN

¡Porque estabas condicionado por la sociedad! ¡Como sigues estándolo ahora por más 
que creas que das mil vueltas a todo el mundo! ¡Te has ocultado tan bien que te has 
vuelto igual de hipócrita y voluble que la sociedad! ¿Qué fue aquella mascarada que 
montaste en la cárcel,  eh! Además de ser hetero,  te inventaste una familia que,  ¡oh, 
casualidad!, coincidía con la mía. Te hiciste huérfano como yo... ¡para defenderte, Joe, 
para dar pena! ¿Es que no ves hasta dónde te lleva tu instinto de supervivencia! Pronto 
no  quedará  nada  de  ti...  Joe,  nos  metieron  en  la  cárcel  por  destrozar  libros. 
¡Destrozamos libros! 

No queríamos ser como ellos. 

JOE

Yo no soy como ellos.

KEN

¡No lo eras! ¡Pero tampoco quieres quedarte solo...!

JOE

Como tú.



KEN

Yo pensé que...

Quizás...

A tu lado...

JOE

Nunca me he cambiado de bando, Ken. 

Siempre he estado en el mío.

KEN

Y continuabas robándome y continuabas robándome. Más y más.

JOE. 

Resultados, Ken. 

Resultados.

KEN

Falsificas mi arte.

JOE

Tu arte no existe.

KEN

¡Mi vida!

JOE

Yo soy tu vida.

KEN

Entonces tengo pleno derecho a acabar contigo en cuanto me plazca.

JOE

¿Derecho? 



KEN

¿Qué?

JOE

No me seas moralista.

KEN

No soy moralista. Soy anti-moralista.

JOE

Entonces me anti-matarás.

KEN

Sí. Te suicidaré... Pero antes vivirás en mi mundo, ¡a ver si te ocultas tan bien como en 
el de ellos!

JOE

¿Me estás retando? ¿Qué harás? ¿Llevarme contigo a través del espejo?

KEN

No. 

Atarte como el títere que eres.



CÁPSULA 8. BONDAGE

JOE, a los pies de KEN, se mueve como un felino. 

KEN mantiene a JOE atado con una correa.

KEN

Habla. 

Da un tirón a la correa.

JOE

El poder es la sensación más parecida al orgasmo.

KEN

No te entiendo.

JOE

Porque no sabes diferenciar el amor del sexo.

KEN

Tú sí.

JOE

Me he adiestrado para ello.

KEN

¿Y eso no es instinto de supervivencia? 

¿Sabes qué consigo abusando del poder?



JOE

El poder siempre es abuso.

KEN

Me convierto en deseo. 

Todos me desean. 

Incluso yo me deseo. 

Yo mismo soy un deseo.

JOE

Yo no te deseo. 

KEN

Sin embargo, desearías estar a mi altura para devolverme los golpes.

JOE

Y como deseo que eres, ¿qué deseas?

KEN

Nada que tú puedas darme.

JOE

Nunca te he ofrecido mi culo.

KEN

Que te suelte y sigas a mi lado.

JOE

Jamás.

KEN

La libertad no es más que otra prisión.

JOE

Sobre todo para el que tiene el poder, ¿eh?, y la desea para los demás.



Eres la soledad coronada reina. 

Si yo fuera libre, gozaría como nunca se ha visto. 

Lo tendría todo. 

Todo.

KEN

La vida y la muerte.

JOE

Recuerdos, Ken. 

Recuerdos.

KEN

¿Quieres que me humille, verdad?

¿Verdad!

JOE

Quieres que me humilles.

KEN

Antes tengo que humillarte.

JOE

¡No hace falta! Puedo hacerlo yo solito... 

KEN

Eres mi obra de arte. Casi un dios...

JOE

¡Puedo sentirlo todo! ¡Nada es un obstáculo para mí!

KEN

¡Ámame!



JOE

¡Así, humíllame!

KEN

¡No! ¡Quiero que me ames!

JOE

¡Oh, no, por favor! Mira, se me eriza el vello. Se me encoge la polla...

KEN

Te mataré... 

Te mataré,  y luego escribiré en tu diario todo por lo que me has hecho pasar estos 
últimos días...

JOE

Y cuando llegue la policía...

KEN

Avisados por algún vecino...

JOE

La señora Boynes. Siempre está pidiéndote cosas...

KEN

Avisados por la señora Boynes, tirarán la puerta abajo y te encontrarán con el cráneo 
desparramado por la cama. Por la pared. ¡Por el techo!

JOE

Y a ti en el suelo con veintidós nembutales en el estómago...

KEN

Desnudo...

JOE

Mi muerte es más lenta que la tuya. Te veo morir...



KEN

En apenas unos minutos estoy muerto...

JOE

Disfruto de tu muerte...

KEN

Siempre te recordaré en vida...

JOE

La policía encuentra una nota en mi diario. Pone... 

¿Qué has escrito?

KEN

“Si  leen  su  diario,  todo  quedará  aclarado.”  Firmado  con  mis  iniciales.  Y un  post 
scriptum dramático: “especialmente la última parte.”

JOE

¿A quién llaman para reconocer los cuerpos?

KEN

A Peggy. Le encantaría...

JOE

¡Advertida  de  una  visión  espantosa,  se  detiene  en  la  puerta,  se  gira  y  entra  de 
espaldas...! 

KEN

La mano apoyada en la pared...

JOE

Sus dedos deslizándose por la sangre salpicada en las paredes...

KEN

¡Y se da la vuelta y me ve...! 



JOE

Poderoso. 

Como un emperador romano.

KEN

Enamorado de una vida que no logró disfrutar jamás...

JOE

Me deseaste.

JOE se libera.

KEN

Sí...

JOE

¡Por fin! ¡Lo ves! ¡Ya era hora! ¡Soy yo quien ejerce el poder!



CÁPSULA 9. LA MAMMA MORTA (II de II)

KEN, a los pies de JOE, permanece hecho un ovillo. 

JOE mantiene a KEN atado con una correa.

KEN

Si algo me fascina de ti son tus pies... Sólo a mí me los has mostrado, siempre los 
has mantenido ocultos al resto del mundo. Tus pies me pertenecen. Es la única 
parcela de tu vida que has conservado íntegramente para mí. 

JOE

¿Te gusta cuando te masturbo con el pie?

KEN

Sí...

JOE

No me gusta enseñar los pies. Me veo más sexy con calcetines. Desnudo, sólo con 
unos calcetines puestos...

KEN

Mentiroso.  Eso  es  lo  que  pones  en  tu  diario.  Nada  sobre  que  tengas  una 
malformación...

JOE

¡Quítame los calcetines!

KEN le quita los calcetines. 

Bésame los pies. 



KEN le besa los pies.

Muérdelos.

KEN duda un segundo. Los mordisquea con cuidado.

¡Que me los muerdas, maricón! ¡Arráncame la piel! ¡Muérdelos!

KEN

¡No quiero lastimarte...!

JOE

¿Y tú pretendes matarme! ¡Muérdelos, coño! ¡Cabrón, cabrón de mierda! ¡Me prohíbes 
sentir tanto el placer como el dolor! ¡Sólo me quieres subyugado a tu voluntad, sólo 
para ti!

KEN

¡No...! ¡No sabes cuánto sufro yo...!

JOE

¿Y crees que eres el único con derecho a sufrir! 

KEN

Yo...

JOE

A ver, ¿dónde están tus heridas! ¡Muéstrame tus heridas!

KEN

¡Fui hijo único! ¡Después de mí...!

JOE

¡Después de ti no hay nada!

KEN

Es cierto. 

Mi madre no pudo tener más hijos. Nací por cesárea, la dejé estéril. En contra de lo 



esperado, eso me unió más a mi madre. Lo compartíamos todo. Lo compartimos todo 
durante once años...  Muy poco tiempo para un niño.  Mi madre era  como todas las 
madres... Te arreglan el cuello de la camisa antes de salir a la calle. Te frotan la cara con 
los dedos llenos de saliva para quitarte las manchas de jugar. Te peinan con la raya a un 
lado, muy lentamente. Así. Poco a poco. Te embadurnan con una colonia barata que 
huele a rayos. Te gritan muy cerca de la cara cuando no quieres comer. Te gritan con la 
boca muy abierta. Tan cerca de la cara que estás a punto de llorar. Tan abierta que le ves 
la campanilla. Y todas las caries. Tan abierta que le entra una avispa. Y le pica en la 
lengua.  Se ahoga. Se retuerce.  Se muere.  En el  suelo.  Y. Sigue gritando. La avispa 
zumba  entre  sus  dientes.  Y.  Muere  ante  su  hijo.  Que  sólo  tiene  once  años.  Muere 
llorando. Gritando. Sabe que la última vez que su hijo la verá será muriéndose.

Tenía  once  años.  No  sé  si  mi  padre  me  quiso  después.  Caminaba  por  el  piso 
rehuyéndole.  Me  deslizaba  pegado  a  las  paredes.  Me  acurrucaba  en  los  rincones. 
Anidaba en los huecos de...  Las esquinas me aterrorizaban. No sabía si detrás iba a 
toparme con mi padre. A veces él me sorprendía... Ya no tenía tiempo de esconderme. 
Contenía la respiración. Se me congelaba el llanto. Hipidos. Pinchazos en el diafragma. 
Mi  padre  acercándose...  Cruza  por  mi  lado.  Sin  decir  nada.  Y desaparece  tras  otra 
esquina. Necesito un cigarrillo...

JOE

Años después...

KEN

¿Qué...?

JOE

Tu padre. Bajaste a prepararte el té...

KEN

Y lo encontré con la cabeza metida en el horno. Cerré el gas, llené la tetera y la puse a  
calentar en el hornillo. Tomé el té. Me afeité. Luego fui a avisar a los vecinos. Mi padre 
ha muerto. Y me preguntas dónde están mis heridas.

JOE

¿Dónde están tus heridas!

KEN

No te basta...

JOE

¡Dónde están tus heridas! ¡Dónde están tus heridas! ¡Enséñamelas! ¡Dónde están!



KEN

¡No lo sé, no lo sé! 

JOE

¡Estás loco! ¡Mírate! ¡Dónde están! ¡Cómo te atreves a pedirme que te quiera! ¡Sólo 
sabes dar órdenes porque no puedes sentir! ¡Pues no, señor, no! 

¡Yo quiero sentir! 

JOE se va.

 



CÁPSULA 10. RESPECT

Llega JOE.

KEN

Todavía hueles a sexo. ¿Te has lavado bien los pies?

JOE

Sí.

KEN

¿Dónde has estado?

JOE 

¿De verdad quieres saberlo?

En los lavabos de Holloway Road. 

Entró una pareja: un hombre y una mujer. 

KEN

Sigue.

JOE

Ella se escondió en uno de los retretes. Él estaba muy bien: el cebo. Nos liamos, 
me condujo hacia el retrete. Allí se lo hice a su mujer mientras él me daba por 
detrás. 

KEN

En  tu  diario  pones  que  somos  una  pareja  abierta.  Bueno,  abierta  por  lo  que 
respecta a tu lado. Y que yo consiento. ¿Cómo se entiende?



JOE

Fácilmente. No cabe otra posibilidad. Por tres motivos. Uno, tú me amas. Dos, yo no te 
amo. Y tres, mi indiferencia hacia ti me vuelve maravilloso para el amor.

KEN

Es injusto.

JOE

¡Qué perspicaz! Y ahí te quedas. Injusto. No intentes comprenderme.

Necesito evadirme. 

KEN

¿De qué?

JOE

De todo esto, de esta realidad que...

KEN

Yo me evado contigo. 

Tú eres mi ficción.

JOE

¡Existen otras ficciones!

KEN

Que me atraigan, no...

JOE

¿Cómo lo sabes? Yo soy el escritor. Quien crea las ficciones. Quien obra los milagros. 

KEN

Sólo puedo sentir a través de ti.

JOE

Pues te explicaré lo que sentí. 



Estuve en los lavabos de Holloway Road. 

Entró una pareja: un hombre y una mujer. 

Ella se escondió en uno de los retretes.

KEN

Iba vestida como un hombre...

JOE

Para que no la descubran...

KEN

Quizás era un hombre... Un niño...

JOE

Un menor de edad.

KEN

Rubio. Con los cabellos rizados.

JOE

Y una tranca enorme.

KEN

El hombre permanece fuera...

JOE

Está muy bien, el cebo. 

KEN

Que por ser mayor no tiene por qué ser la cabeza pensante.

JOE

Ha sido el chico quien le ha convencido para que vayan a los lavabos...



KEN

Cansado ya de la misma polla...

JOE

Arrugada. Llena de canas...

KEN

A pesar de ello, está muy bien...

JOE

Como novedad, sí. Paso por detrás de él. Le miro por el espejo. Me ha visto. Paso por 
delante del retrete. Me coge la mano...

KEN

Te besa...

JOE

Me empuja contra la puerta...

KEN

Que se abre y ahí está el chico, con los pantalones bajados...

JOE

De espaldas.

KEN

No. De cara. Con la polla en la mano. Bien tiesa. Quiere que se la chupe.

JOE

El hombre, magreando por detrás...

KEN

De cuclillas, todo eso en mi boca debe ser...

JOE

El chico prefiere chupártela...



KEN

Toda suya.

JOE

El hombre te desabrocha los pantalones.

KEN

La chupa bien.

JOE

Te palpa las nalgas...

KEN

Qué labios tiene el condenado...

JOE

Un cachete en el culo...

KEN

Sigue...

JOE

¡Y entra! 

Es... 

Es...

KEN

Como... 

Como...

JOE

Como ir en el autobús de la línea 19 y, ¡de repente, viajar a la velocidad de la luz!

KEN

¿Y...?



JOE

¿Qué?

KEN

¿Qué más!

JOE

Pues os corréis los tres y cada oveja a su corral.

KEN

Pero... 

¿Y si le he gustado al chico? ¿O al hombre?

JOE

Es más probable que le hayas gustado al hombre. Los agujeros andan más buscados.

KEN

¿Y si quiere volver a verme?

JOE

Te pedirá el teléfono.

KEN

No puedo dárselo, vives conmigo.

JOE

Pues no tengas novio.

KEN

También puede él darme el suyo. Y me sugiere que le acompañe a su casa esa misma 
noche...

JOE

Y descubres que vive en una inmensa mansión cerca de Hyde Park...



KEN

Con mayordomo incluido.

JOE

Y una vez en su dormitorio te pide...

KEN

Que le lea en voz alta a Baudelaire. A Wilde...

JOE

Apollinaire, Sade... ¿Ves como no sabes diferenciar el amor del sexo? ¡Sexo por sexo! 
¡No hay moneda más justa! ¡En cambio, sois los que tenéis siempre la justicia en la 
punta de la lengua los que os dedicáis a desequilibrar continuamente la balanza!

KEN

Sé lo que quieres decirme... Pero no lo comprendo...

JOE

La vida es injusta. Y querer volverla justa es no saber vivirla.

KEN

Bueno. Al menos el polvo de esta noche ha estado bien.

JOE

¡En realidad estuve con un enano y un sifilítico!

KEN simula no escuchar la última e injusta réplica de JOE. 

JOE, desconcertado por la reacción de KEN, se tiene la cabeza entre las manos. 

KEN, frente a JOE, le imita. Imperceptiblemente, actúa como una imagen especular de JOE.

Es como intentar rellenar un hueco desde el interior de un espejo...

KEN

Justo lo que quería oír: ¡Tú estás dentro del espejo! ¡No eres más que mi reflejo!

Tú también eres injusto conmigo, Joe. A tu manera. Con tu idealismo.



JOE

¿Cómo!

KEN

Eres un idealista, ¡sí! ¿Te da rabia que te lo diga? ¡Idealista! ¡Idealista!

JOE le escupe en la cara.

KEN levanta un brazo para golpearle. 

JOE lo detiene al vuelo y se enzarzan en una pelea. 

Es JOE quien da. KEN recibe. 

Se hace interminable. 



CÁPSULA 11. DEPRESSIVE MOODS

KEN

La paz. 

Nunca hemos hablado de ella.

JOE

Porque queda aún más lejos que la felicidad.

KEN

Pero yo quiero sentirme en paz.

JOE

¿Sin ser feliz?

KEN

¿Es posible?

JOE

Espero. Yo prefiero que me valoren a que me quieran, pero parece ser que antes de 
valorarte deben quererte, al menos un poco.

KEN

Esta tarde he vuelto a ir al doctor.

JOE

Joder, ¿qué te ha dicho?

KEN

Ante todo, que deje de fumar, que el tabaco mata poco a poco. Le he dicho que no 
tengo prisa por morir. 



Y que a ti te da igual. 

No será el tabaco lo que acabe contigo.

JOE

¿Le has dicho que me da igual?

KEN

Sí.

JOE

Sabes que no me gusta el humo.

KEN

Principal motivo por el que no me besas desde hace dos años.

JOE

No empieces...

KEN

¿Recuerdas cuando nos conocimos? La atracción que sentíamos el uno por el otro era 
tan evidente... Tú me mirabas de una manera... Me sondeabas con los ojos...

JOE

¿Qué más le has contado?

KEN

Que mientras tú exteriorizas tu creatividad, yo la interiorizo. 

JOE

¿Y?

KEN

Cree que soy una persona profunda. Y mejor que tú.



JOE

¿Eso ha dicho?

KEN

Sí.

JOE

¿Sabe quién soy?

KEN

Sí, y dice que para escribir lo que escribes, mejor que lo interiorizaras un poco.

JOE

¡Vaya con el capullo...! ¿Qué más te ha dicho...?

KEN

Que deberías serme fiel.

JOE

No puedo. No me siento culpable.

KEN

Y quererme más.

JOE

¿Quererte? Este hombre no sabe que por el hecho de ser maricones nuestro amor está un 
poco para allá...

KEN

No. Creo que no.

JOE

Te noto raro, Ken.



KEN

Esto no tiene un final feliz, ¿verdad?

El doctor me ha recetado antidepresivos. Y anfetaminas. 

Sólo me he tomado los antidepresivos.

JOE

¿Por qué?

KEN

¡No puedes ni imaginarte cómo me siento, cómo se siente un niño marginado que jamás 
ha recibido cariño! ¡Y lo que necesito! ¡No sé si es bueno o malo! ¡Sólo sé que lo  
necesito!

¡Bésame!

JOE

No.

KEN da vueltas por el estudio.

KEN

¿Dónde está...? ¿Dónde está...?

JOE

¿Qué buscas?

KEN

¿Dónde está...?

JOE

¡Ken! ¿Qué buscas! 

¡Ken! ¿Dónde dejaste el martillo!

Suena el teléfono.

Los dos hacen asomo de cogerlo. 

JOE es más rápido. 



JOE

¡Ah...! Buenas noches, doctor. 

Sí, soy yo... 

KEN encuentra el frasco de anfetaminas. 

KEN

¡Aquí! 

Lo abre y se toma dos. Se golpea el pecho para tragarlas.

JOE

Sí,  mejor,  gracias.  Los  antidepresivos  que  me  ha  recetado me  han  dejado  un poco 
volado pero con las anfetaminas tengo el cuerpo hecho una fiesta. Ahora mismo estaba 
con Joe en la alfombra realizando un viaje sideral por la vía láctea.

KEN

¿Te estás haciendo pasar por mí!

JOE

¡Tú me lo has hecho montones de veces! 

Por teléfono: 

Es Joe, que dice que estamos a punto de alunizar, que debo tomar asiento. 

Sí, que intentará que me vea un psiquiatra cuanto antes... 

Cuando quiera. ¡Tengo que dejarle! ¡Ciao!

Cuelga. 

Dame una de esas.

KEN

No. 

¡Qué difícil es intentar que las cosas vayan bien!



JOE

¿Qué hay más hermoso como final que un árido horizonte lunar con el espacio como 
telón de fondo?

KEN

¿Un beso?

JOE

¿Qué dices! La sociedad te puede, Ken. Estás perdiendo tu conciencia.

KEN

Eres superior a ellos... Y cuando se den cuenta y te pidan perdón, ¿qué harás?

JOE

Les humillaré aún más.

KEN

Eres demasiado orgulloso. Eso te perderá. Cristo no lo era...

JOE

¿Me lo pones como modelo?

KEN

No, no a ti. A mí. Me siento... como sin hijo...

Suena el teléfono. 

De nuevo, es JOE quien lo coge.

JOE

¡Ah, otra vez usted, doctor! 

¿Que cómo estamos? Pues Joe en el punto más alto del Gólgota, ya me entiende, y yo le 
envío mis ángeles celestiales, no vía exprés por supuesto, dejémosle que disfrute un 
poco su ratito de infierno... 

¿Que me ha conseguido una cita para pasado mañana? Estupendo. 

Sí, sí, apunto. 

Sí... 



Sí... 

A las once... 

Estupendo. 

¡Ciao, guapo!

Cuelga.

KEN

Sería terrible que te quedaras huérfano...

JOE

¿Te gustaría ser famoso?

KEN

Sí.

JOE

Es como hacerse una paja. Fugaz. Prueba.

KEN

¿Fugaz?

JOE

Sí.

KEN

¿Cuánto hace que... que te dura la fama?

JOE

Demasiado. 

KEN

Debe estar a punto de... decaer. 



JOE

Sí. 

En picado. 

¿Ahora te das cuenta?

KEN

Sí. 

Tenemos poco tiempo.

JOE asiente en silencio. 

KEN va a buscar el martillo. 

Se coloca detrás de JOE. 

Lo alza con ambas manos.

KEN mata a JOE.



CÁPSULA 12. REQUIEM

KEN se  encuentra en  el  centro  del  estudio,  claramente  desequilibrado.  Sus  tics  se  
acusan: retuerce el cordón de la bata, mira a los lados con ojos escudriñadores... 

JOE está muerto en el suelo, envuelto en la estera. Por la posición del cuerpo, se diría  
que ha sufrido una muerte  violenta.  Sus pies,  enfundados en calcetines  de deporte,  
asoman por un extremo de la estera.

KEN

¡Qué  olor,  Joe!  ¿Así  huelen  los  cadáveres  tiernos?  Aún  sin  adulterar.  Sin 
alcoholes. Ni esencias. Sin coronas de flores. Simplemente muerto. Muerto. Por 
fin.  Sin  vida.  Sin  papel.  Sin  ideas.  Sin  mis  ideas.  Muerto  apenas.  Muerto 
solamente. Muerto por fin. ¿Era esto lo que querías? ¿Preferías morir antes que 
amarme? Yo podría haberte amado por los dos... ¿Era la única posibilidad? 

Yo te quería. Te quería en vida. Y... 

Y te querré en muerte. 

Sí. 

No lo dudes. 

Sí. 

Lo siento aquí adentro, sí, aquí... 

Y no sabes cuánto siento. 

Qué insoportable es todo sin ti... 

No me dejes solo. 

No te he matado, ¿sabes? 

Era todo una broma. 

No es verdad todo esto. 

No es verdad.

¿Me oyes! 

¿Me oyes! 

¡Responde!

No me dejes aquí. 

Con este silencio... 



No me dejes... 

Qué bien hueles. 

¿Yo también oleré así? 

¿Qué dices...? 

No te oigo... 

Habla más fuerte... 

Tu voz me llega de tan lejos... 

¿Dónde dices que estás? 

¿Me llevarás contigo? 

No quiero que estés solo, nunca has sabido estar solo, te pones tan nervioso y empiezas 
a caminar de aquí para allá... ¿Estás bien ahí? Dime... 

Llévame contigo, no me dejes aquí... Yo te quiero, ¿sabes? 

Sí, ahí también te querré. 

Sí, y prometo no estorbar. 

Volveremos a estar juntos. 

Llévame de la mano... 

Cógeme la mano... 

Un poquito nada más...

Ayúdame a seguirte. 

Sí, así, un poquito más fuerte. 

No tengas miedo. 

No me harás daño. 

No. 

¿Feliz? 

Sí. 

Feliz. 

Me harás tan feliz... 
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